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Viaggio attraverso gli Incontri tra/montani 

di Giancarlo Maculotti 

 

 
1. I primi anni. La partenza 

 
Correva l'anno 1990. A casa mia a Cerveno (Valle Camonica) arrivò un gruppo di Valtrumpli-
ni1 interessati a conoscere meglio la mia ricerca sull'economia del ferro in Vallecamonica pub-
blicata da un paio d'anni nel libro I signori del ferro edito dal Circolo Culturale Ghislandi. Tra 
di essi ricordo Mauro Abati, Franco Ghigini e Massimo Galeri. Mi mise in contatto con loro 
una comune amica che vive in città2. 
Davanti ad una fumante pastasciutta si cominciò a parlare di rapporti tra le valli. Praticamente 
inesistenti dal punto di vista culturale. Vasi non comunicanti. Le valli dialogano un po' con la 
città di riferimento ma tra di loro sono afasiche. E' vero, ci sono i passi, impraticabili nei lunghi 
mesi invernali, che dividono, ma ciò non basta a spiegare tutta questa incomunicabilità. Non 
sarà che anche i montanari siano totalmente dipendenti dalla cultura cittadina e considerino 
quindi il vettore che porta in città come l'unico che conta e quindi il solo da prendere in consi-
derazione? 
Eppure la produzione culturale delle due valli bresciane che mettiamo a confronto è tutt'altro 
che trascurabile. La Cooperativa Arca ad esempio, che è la loro organizzazione di riferimento, 
ha effettuato numerose ricerche di etnomusicologia e ha pubblicato diverse dispense di grande 
interesse. Si occupa di poesia e di archivistica. Tiene anche dei corsi di organetto in Svizzera 
(Val Verzasca). E' tutt'altro che asfittica.  
Il nostro circolo ha già pubblicato alcuni libri che hanno riscosso un certo successo di pubblico: 
La “Cattastrofe” di Duilio Faustinelli, La Valcamonica nella ricostruzione e la biografia di 
Ghislandi di Mimmo Franzinelli. Ma non ci siamo solo noi. Ci sono in Valle Camonica molte 
altre piccole realtà che lavorano in campo culturale. 
Allora che facciamo? Beh, la risposta è semplice: creiamo delle linee di interscambio tra le val-
li3. Nasce così il primo convegno che si tiene in Valtrompia a metà ottobre4. Il felicissimo no-

                                                 
1 Primo popolo alpino nominato nel monumento di La Turbie: “Gentes alpinae devictae: triumplini, ca-
munni ecc.”  
2 Desidero precisare che la Storia degli ITM che avete in mano è del tutto soggettiva ed è basata non su 
documenti ma su ricordi personali. La selezione delle memorie è del tutto arbitraria e molti episodi e 
molte persone tutt’altro che secondarie non sono stati citati per ragioni prevalentemente imponderabili. 
3 Pensandoci bene la singolarità della nostra storia è quella di ripetere i percorsi dell'informazione diret-
ta, di elaborare i rapporti con i tempi non brevi della montagna (che definirei a lenta digestione), di uti-
lizzare l'amicizia costruita sulla conoscenza, senza enfatizzare la stima, di cogliere fior da fiore metten-
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me, Incontri Tra/Montani, non c'è ancora ma arriverà, penso ad opera della creatività di Abati, 
in occasione della pubblicazione degli atti5. Partecipano a questo primo meeting molti gruppi 
oltre ai nostri: ricordo il Centro Studi Judicaria (Basilio Mosca, Gianni Poletti e Giuliano Bel-
tami), il gruppo di Coumboscuro (il maestro Sergio Arneodo6), la Fondazione Valverzasca 
(Raffaele Scolari), la Fondazione Salicina nel Grigioni (Elisabeth Köstli), l'austriaco Diale-
cktinstitut Pro (Hans Haid) e molti altri. Un primo Convegno che fotografa il fermento che c'è 
nelle valli e apre varchi nel muro dell'incomunicabilità attraverso amicizie che nascono subito 
con scambi di pubblicazioni e, ovviamente, di indirizzi e numeri di telefono. 
Gli amici della Valtrompia purtroppo, dopo pochi anni, li perderemo per strada. E' il destino 
cinico e baro degli ITM Incontri Tra Montani, cui proprio i valtrumpini forniscono un bel no-
me evocativo del rapporto nascente e, inopinatamente, del tramonto della montagna che ha 
smesso da tempo di essere il centro del mondo. Molti gruppi come la cooperativa Arca orga-
nizzano fior di convegni e che poi si eclissano (tramontano?) e non li vedi più. Non rispondono 
più alle mail, non partecipano all'incontro annuale, non inviano a nessuno loro notizie. Si vola-
tilizzano. Eppure continuano a vivere, ma nel loro ambiente e disdegnando rapporti più vasti. 
Le prime volte ci facevo una malattia perché non riuscivo a capacitarmi del perché. Ora non mi 
fascio più la testa anzitempo e, pur prevedendo il tradimento tramontano, non me ne dolgo più 
di tanto. La forza del destino ci ha trascinato infatti fin qui (XXIII convegno) e pare ormai inar-
restabile. Abbiamo appuntamenti fissati già per i prossimi due/tre anni e le candidature nascono 
ormai spontaneamente.  
 
Dopo la Valtrompia vien subito la Val Verzasca del Ticino svizzero. Raffaele Scolari è il punto 
di riferimento assieme a sua sorella e suo cognato7. In Svizzera scopriamo un fenomeno che 
poi interesserà alcuni anni più tardi anche le valli italiane: i professionisti che si fanno caprai. 
Unica speranza di futuro per le valli se i giovani precari, stanchi di essere presi per i fondelli 
dallo Stato, non ritorneranno sui monti a dissodare e bonificare ciò che i loro padri, operai i-
nurbati, hanno abbandonato alle spine della vegetazione infestante e ai camosci. 
Gli svizzeri resistono fino all'edizione del 2008 in Valle Camonica e poi anche loro spariscono. 
Che fine han fatto? Non ci è dato di sapere. In ogni caso manteniamo un caro ricordo di due 
ITM organizzati in Ticino: quello del '91 e quello del 2001 ad Acquacalda con Luigi Ferrari. 
Nel frattempo si fanno avanti i trentini. A Pieve di Bono nel 1992 Giuliano Beltrami, Basilio 
Mosca, e Ruggero Dorna organizzano un memorabile convegno sugli statuti antichi e moderni 
dei comuni di montagna8. E' il Convegno al quale partecipa, nella tavola rotonda finale, Ale-
xander Langer, poco prima della sua tragica fine. E' a Pieve di Bono che scopro che grande tra-
dizione di vera autonomia avevano le nostre comunità già nei secoli passati. Ogni Vicinia, ogni 
Regola, ogni Patriziato aveva un suo statuto simile agli altri e nello stesso tempo enormemente 

                                                                                                                                                           
do in comune le esperienze. Sarà la mia deformazione professionale, ma il paradigma mi riporta alle an-
tiche fiere, a quegli appuntamenti di ampio raggio territoriale a cadenza annuale, che erano anche grandi 
occasioni di scambi culturali, almeno nel senso delle conoscenze, dell'aggiornamento (commento di 
Bruno Ciapponi Landi). 
4 Negli anni successivi, ma senza alcuna rigidità e con diverse eccezioni, si sceglierà in genere il penul-
timo fine settimana di settembre. 
5 Atti: Alla ricerca di un’identità culturale delle vallate alpine, Gardone Val Trompia (Brescia), 1991 
6 31 ottobre 2013, mail da Coumboscuro: SERGIO ARNEODO A FACH LA DERNIERO TRAVER-
SADO. Nostre magistre a barà i-ouéi per la derniero Traversado vers lou ciel. La lusour de soun pen-
sier e de sa pouesio gagno nosto peno (Il nostro “magistre” ci ha lasciati soli per fare l’ultima Traversa-
do. La bellezza del suo pensiero e della sua poesia superano il dolore). 
 
7 Atti: La costituzione dell’ambiente montano, Sonogno, Valle Verzasca - Canton Ticino (CH), 1994. 
8 Atti: Dal comune rurale al comune moderno, Pieve di Bono (Trento), 1993. 
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diverso. Non come gli statuti fotocopia del giorno d'oggi, centralistici e antiautonomisti per an-
tonomasia. 
La Val Giudicarie, se Dio vuole, non la perdiamo. Rimane fedelissima nei secoli come la Be-
nemerita. Graziano Riccadonna raccoglie l'eredità di Basilio e crede negli ITM e rinnova il suo 
impegno ogni anno partecipando con un folto gruppo all'appuntamento settembrino. Anzi, nel 
2005, il Centro Studi Judicaria organizza il ritorno nelle Giudicarie, a Condino, con il tema 
“Recupero dell’artigianato nelle valli alpine: occasione di sviluppo o finzione turistica?”. Idea 
e titolo, manco a dirlo, di Giuliano Beltrami, il preveggente. 
Purtroppo nel 1993 l'appuntamento annuale salta. Andiamo a Cuneo ad incontrare il gruppo 
culturale che ruota attorno al maestro Sergio Arneodo. Prendiamo accordi per settembre, ma a 
maggio ci dicono che sono impossibilitati ad organizzare gli ITM e il tempo per cercare una 
valle che li sostituisca ormai manca. Il 1993 rimane però l'unico buco vuoto in più di vent'anni. 
Memori della difficoltà di trovare chi raccoglie il testimone man mano ci attrezzeremo per un 
appuntamento di metà anno che metta le basi del convegno autunnale. 
 

2. Dalla Valle Camonica ai Grigioni 
 

Nel 1994 tocca a noi della Valle Camonica9. E' il primo dei Convegni che si divide in due posti 
diversi: a Cividate Camuno il venerdì e a Lozio il sabato. Si parla delle prospettive del turismo 
culturale nelle vallate alpine e tra i relatori c'è Edoardo Bressan, Luciano Pilati, Uldarico Fan-
telli, Hans Haid, Ausilio Priuli, Fortunato Turrini, per citarne solo alcuni10. Lo spettacolo11, una 
specie di recital, è affidato ad Angelo Trotti e ai Galber di Monno. Il comodo alloggio alla Ca-
sa della Sapienza. La scommessa che si possono organizzare ottimi Convegni, con larga parte-
cipazione, anche in paesini sperduti vince inequivocabilmente. Officianti assieme al presidente 
ab aeterno Pierluigi Milani, i baffi turchi del sindaco Tone Giorgi.  
 
Ci si ripete nel 1995 a Malè, in Val di Sole, con “L’impatto del turismo di massa sull’ambiente 
umano nelle valli alpine”. Sono gli anni nei quali va di moda parlare di turismo e gli ITM non 
sfuggono alla regola. Instauriamo in quell'occasione rapporti stretti di amicizia con il presiden-
te del Centro Culturale Val di Sole Uldarico Fantelli, con il suo segretario Costanzi e con Mar-
cello Liboni. Il contatto per alcuni anni sarà molto produttivo. In Val di Sole si ritornerà nel 
2002. 
Nel 1996 arriva la Valtellina con Bruno Ciapponi Landi12. Lo introduce Mario Testorelli  del 
quale era stato collaboratore quando era assessore provinciale all’emigrazione e al turismo. 

                                                 
9 Ho partecipato per la prima volta agli ITM nel 1994 in Valle Camonica sia nella sede di Cividate, sia 
nella sede di Lozio. Lì conosco Tone (Antonio Giorgi), che poi metterà in piedi una cooperativa. Lo ri-
vedremo a Gaverina Terme nel 1997 in quanto, tramite me, conoscerà Lodovico Patelli, leader e facto-
tum della Comitato promotore della Festa di Trate di Gaverina Terme, che appunto organizzerà gli ITM 
del 1997. 
Viene in Valle Camonica in quell’occasione anche il prof. Mario Suardi, che sarà relatore agli ITM di 
Gaverina e fondatore del Museo storico-etnografico Cavellas della Val Cavallina, a Casazza. 
E’ nel 1994 che conosco il Ghislandi e inizia l’amicizia con Milani, Maculotti, Valentina, Mauro e In-
versini. Io ero socio del centro studi Archivio Bergamasco fin dal 1985 ed avevo buoni rapporti con An-
tonio Carminati che da poco aveva avviato le attività del fiorente Centro studi della Valle Imagna (Ser-
gio Del Bello). 
10 Atti: Il turismo culturale nelle alpi - Le prospettive del turismo culturale nelle vallate alpine, Appunti 
n. 3, 1995. 
11 Fin dal primo Convegno si prevedono nel programma degli spettacoli e delle escursioni nel luogo 
dell’incontro. 
12 Nel 1996 partecipo al convegno di Tirano dove conosco Bruno Ciapponi Landi. Qui nasce l’idea di 
candidare il centro studi Archivio bergamasco, assieme al Comitato della Festa dei Fagioli di Trate di 
Gaverina di Lodovico Patelli, per il convengo ITM 1997 in Val Cavallina. Nel frattempo conosco 
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Non ce la fa, credo per ragioni di salute, a portare gli ITM in Valfurva, ma chiede a Bruno di 
occuparsene in sua vece. La catena di Sant’Antonio che ci porta in Valfurva e poi in Valtellina 
nasce dall’amicizia tra Erminio Faustinelli, guida alpina di Pezzo, con Mario, l’organizzatore 
di uno dei più bei Musei Etnografici dell’arco alpino. Passammo a vedere la sua creatura (in-
dimenticabili la cartella-slitta, i tubi dell’acquedotto che non si potevano sgelare col fuoco…) e 
fu intesa immediata: nel 1992 Testorelli era già tra i relatori degli ITM di Pieve di Bono con 
una relazione su “Gli Statuti della Magnifica Comunità di Bormio riformati in Coira nel 1361”.   
A Tirano è la volta dell'emigrazione come tema centrale. Collaboro all'organizzazione e alla ri-
cerca dei relatori (della Valle Camonica parteciperà Angelo Moreschi a parlare di emigrazione 
malonnese in Australia). Purtroppo è anche l'anno della mia emigrazione in Belgio e quel con-
vegno, assieme ai due successivi in Val Cavallina (Bg) e in Val Cellina (Pn) li salto13. Proprio 
nel 1996 a Tirano si farà vivo il nostro amico dell'Archivio Bergamasco (Sergio Del Bello) di 
cui, fortunatamente, non ci libereremo più. Sergio si innamorerà a tal punto dei tra/montani da 
diventarne il segretario plenipotenziario, il curatore del sito internet, assieme all’esperto Berni 
Pasinelli, l'estensore della newsletter e, last but not least, l'autore di innumerevoli telefonate a 
chi promette contatti e poi non si fa più vivo. E' il coriaceo e cocciuto custode 
dell’”osservanza” tramontana. Per lui le regole sono regole (mica come in altri ambienti a noi 
molto lontani) e hanno valore costituzionale, quindi cogente. 
Dalla Valcellina (1998) mi sono giunti echi di bevute e cantate. Degli atti neanche l'ombra. Dei 
contatti stabiliti nessuna traccia. E' uno dei tra/montani mordi e fuggi che purtroppo finiscono 
nell'anno nel quale si realizzano. E' la storia degli ITM organizzati dalle istituzioni e non da 
gruppi culturali. Quando cambiano le amministrazioni i contatti prima si inaridiscono poi rapi-
damente si estinguono. Sul quel Convegno Sergio Del Bello ha scritto: 
 
Su segnalazione dell’arch. Enrico Dodi, che aveva contatti con il Circolo Culturale Menocchio 
della Valcellina in Friuli, si riesce all’ultimo minuto ad evitare un secondo buco nella storia 
degli ITM.  Nel 1998 si approda dunque a Montereale Valcellina. Il rischio del vuoto si era de-
terminato a causa dalla rinuncia della Val di Stura dove si sarebbe trattato dell’allevamento del-
le pecore e della pastorizia.  
Montereale è famoso per essere stato al centro di due libri, uno di Claudio Magris (Valcellina, 
tornando a casa) e l’altro di Carlo Ginzburg (il celebre Il formaggio e i vermi). 
Il Circolo aveva promesso che forse uno dei due autori sarebbe stato presente al convegno. Pur-
troppo la promessa non poté essere mantenuta,  mentre fu onnipresente l’assessore regionale 
alla Cultura (fatto alquanto insolito in quanto, normalmente, gli amministratori e i politici dopo 
i saluti spariscono). Gli ITM della Valcellina si caratterizzarono più per gli aspetti turistici e 
gastronomici che per quelli convegnistici. 

                                                                                                                                                           
l’arch. Enrico Dodi di Milano, uno dei promotori e sostenitore del progetto dell’inventario delle vie di 
comunicazione storiche di cui poi, dopo qualche anno, perderemo le tracce (Sergio Del Bello). 
13 Ritenuta idonea la candidatura gli ITM del 1997 si tengono in Val Cavallina in coincidenza della fe-
sta dei Fagioli. Tutti i relatori sono ospitati dal Comitato di Trate che per l’occasione coinvolge anche le 
Terme di Gaverina dove si terrà sia il convengo, sia la tavola rotonda della domenica mattina. A Gave-
rina arriverà in forze il Circolo Culturale Baradello di Clusone con Camillo Pezzoli, Matteo Rabaglio, 
Antonio Gonella e Antonio Previtali. 
Purtroppo la partecipazione del pubblico risultò scarsa e la scelta di un auditorium immenso, di oltre 
300 posti, diede ancora di più l’idea dello scarso successo di pubblico. 
Il convegno però fu molto interessante.  Ci si occupò dell’identità delle popolazioni montane. Mi ricor-
do il dialogo-scontro fra Roberto Leydi e Basilio Mosca, purtroppo oggi entrambi scomparsi, 
sull’armonizzazione di un canto popolare (credo La lingera) (Sergio Del Bello). 
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Tra Bianzone e Poschiavo nel 1999 si tiene il nono Convegno. Riprendo subito il filo dopo la 
parentesi belga. A Bianzone, organizzatore Bruno Ciapponi Landi14, visitiamo la Cantina di 
Triacca e facciamo delle libagioni con lo Sforzato. Scopriamo che esiste un rapporto secolare 
tra la valle svizzera e la Valtellina: “li Signori Grigioni” coltivavano possedimenti con vigneti 
nella zona di Tirano non potendoli avere, per ragioni di altitudine, nella loro valle. Il giorno 
successivo siamo nella valle di Poschiavo per parlare dei “Problemi di comunicazione tra le 
valli alpine e le nuove opportunità offerte dall’informatica”. Danilo Nussio è l'artefice dell'or-
ganizzazione di Videoconferenze per la formazione, prima del personale scolastico, e poi di as-
sociazioni e di categorie varie di valli lontane che si tengono in contatto, si aggiornano, si in-
formano reciprocamente. L'idea partita dall'Istituto Professionale non si fermerà più e diventerà 
modello da imitare in molte altre realtà. Lo sviluppo e l'uso ad ampio raggio di internet sono 
già intuiti in tutte le loro potenzialità. 
Rimaniamo in provincia di Sondrio l'anno successivo (2000) dove a Chiavenna si parla di 
“Luoghi di incontro e di convivialità nelle Alpi”. L'attenzione è centrata sui crotti e su altri 
punti di riferimento per la socialità tradizionale: la caneva bergamasca, la stalla dell'alta Valle 
Camonica. Protagonisti due Scaramellini, Guido e Guglielmo. Guido, da bravo animatore del 
Centro Studi della sua valle, non solo coordina il Convegno, ma ci fa da guida nell'interessante 
centro di Chiavenna (museo, chiese cattoliche ed ex protestanti, palazzi delle famiglie ricche e 
borghesi, sedi dei commissari Grigioni, taglieggiatori per un paio di secoli di Valtellina e Val 
Chiavenna). La domenica visitiamo, sempre con lui, il palazzo di Vertemate-Franchi. Scopria-
mo quindi non solo i Crotti di area chiavennasca e ticinese (ad opera di Raffaele Scolari) ma 
anche la totale cancellazione del paese di Piuro per una frana di proporzioni bibliche caduta nel 
1618.  
 

3. Ambiente, religiosità, giochi 
 
Nel 2001 si ritorna in Canton Ticino e precisamente ad Acquacalda, Valle del Blenio. Gli or-
ganizzatori sono Luigi Ferrari del Centro Ecologico “Uomo Natura” e Raffaele Scolari della 
Val Verzasca. 
Arriviamo a Rodi Fiesso e cerchiamo il Dazio Grande, una dogana che ha funzionato dal 1500 
al 1800, appena sotto il Gottardo, il venerdì sera del 14 settembre. Si cena, si incontrano le au-
torità cantonali, si dà un’occhiata al museo che meriterebbe un’attenzione maggiore e poi si va 
al passo dove nevica. Si dorme all’ospizio e la mattina presto si visitano il Museo del forte e il 
Museo del Passo dove ci gustiamo uno splendido diarama sulla storia di questa “via delle gen-
ti” che collega direttamente con l’Europa continentale.  
Le chiese che visitiamo il sabato hanno lo stesso stile e la stessa iconografia delle nostre. Tutta 
cultura lombarda, tutta influenza del San Carlone. Anche i ruderi del castello di Serravalle sono 
ruderi familiari. Convegno atipico che prevede escursioni per tutto il sabato quello voluto da 
Ferrari. 
A sera raggiungiamo Acquacalda e man mano si aggiungono al gruppo Rinaldo Delpero e Giu-
liana, di Pejo, Marcello Liboni e gli amici di Malè.  
Si mangia il minestrone di S. Carlo (ma come sono frugali questi ricchi svizzeri!). Comunque 
ci si sfama alla meglio. Poi si ascolta il direttore del Centro di dialettologia della Svizzera ita-
liana Franco Lurà, e infine si canta fino all’una. 
La domenica mattina il clou. E’ vero che Luigi Ferrari, organizzatore, proprietario e ispiratore 
del Centro Uomo Natura si sveglia un po’ tardi (questi orologi svizzeri!) ma poi il Convegno 
comincia in picchiata magistralmente coordinato da Raffaele Scolari e interessa e appassiona 
                                                 
14 Grazie alla disponibilità di Bruno Ciapponi Landi si riuscì ad organizzare gli ITM del 1999 e del 
2000 in area valtellinese: il primo a Tirano e Poschiavo e il secondo in Valchiavenna. In quegli anni le 
candidature scarseggiavano (Sergio Del Bello). 
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tutti i convenuti. Non sappiamo se “Nei parchi dell’utopia e nell’utopia dei parchi” (titolo del 
Convegno) è contemplata anche la puntualità, ma tant’è. 
Bruno Bonafini, a nome del Circolo Ghislandi illustra le conquiste e l’impasse nel quale si di-
batte il nostro parco dell’Adamello. Roberto Togni, dell’Università di Trento, conoscitore ed 
ammiratore del pastore Ziliani di Piancamuno, parla dell’importanza dei musei etnografici nel-
le Alpi e si sofferma sulla sublime architettura del… rastrello di legno. L’architetto Gonella, 
della Val Seriana, ci mostra il progetto di parco minerario per le valli del ferro. Il giovane neo-
laureato Christian Arnoldi, del centro studi della Val di Sole, imitando Kundera15  cerca di 
convincerci che la nostalgia è un concetto “alpino” (o per lo meno valligiano) 
Fuori programma l’intervento del giudice Franco Carletti, esperto di usi civici, che porta la 
passione che aveva già manifestato nella precedente edizione di Pieve di Bono.  
Si mangiano bistecche cotte con la stufa solare e si continua la discussione. 
Alla fine la programmazione dei prossimi due incontri: in Val di Sole nel 2002 e in Val Seriana 
nel 2003 come per dimostrare che la formula regge e coinvolge sempre nuove persone. 
Torniamo attraversando il S. Bernardino, lo Spluga e l’Aprica (con tappa per i pizzoccheri)16.  
 
L’anno successivo (2002) scavalchiamo il Tonale e scendiamo in Val di Sole per parlare di re-
ligiosità e di sacro17. E’ l’unico Convegno che si fonda su una ricerca estesa ad alcune valli. Un 
intenso lavoro di preparazione del questionario, di somministrazione delle domande e di cata-
logazione delle risposte che mi sobbarco personalmente e che porto a termine dedicandoci 
un’intera estate. La Valli coinvolte sono: Val Pellice (103 questionari compilati), Val Bremba-
na (751), Val Seriana (412), Val di Sole (233), Vallecamonica (591). Vengono distribuiti 2500 
questionari composti di 19 domande a giovani tra i 13 e i 29 anni e ne ritornano compilati 
2090. Nonostante il campione non sia stato scelto in modo scientifico i risultati sono perfetta-
mente in linea con inchieste analoghe promosse da istituti di ricerca a livello europeo. I risulta-
ti? “Val di Sole religiosissima, Val Pellice agnostica, Val Camonica apatica. Così, con qualche 
inevitabile forzatura, potremmo sintetizzare la ricerca sulla religiosità fra i giovani di alcune 
valli alpine. E ancora: ragazze ribelli e maschi integrati, libera sessualità senza condizionamen-
ti papali, inferno relegato nell’immaginario medievale, insegnamento scolastico della religione 
bocciato. 
Si scopre che quasi il 93% dei giovani delle valli riceve un’educazione religiosa. Una tenuta 
quindi della tradizione e, apparentemente, nessuna netta inversione di tendenza. Altro discorso 
invece se ci si sofferma sulla  qualità di questa educazione:  se taluni la traggono “dall’esempio 
e dal confronto in famiglia”, circa la metà la ricevono “attraverso raccomandazioni poco coe-
renti con la pratica” o attraverso intimidazioni. Sembra infatti che sia diffuso il costume di dare 
ordini del tipo: 

- E’ ora di andare a messa. 
- E tu perché non ci vieni? 
- Fai sempre le stesse stupide osservazioni. 
- Allora non ci vado neanch’io. 
- No, tu ci vai perché alla tua età… 

E’ anche per questo forse che appena compiuti i 18 anni i giovani montanari, che pure sono del 
10% più praticanti di quelli della città, abbandonano in gran numero la pratica religiosa. 
In sostanza frequenta abbastanza regolarmente la chiesa la metà dei giovani intervistati (fra 
questi l’8% più di una volta alla settimana) e diserta totalmente o frequentemente l’altra metà. 
Un dato confortante? Dipende dai punti di vista”. 
                                                 
15 cfr. Milan Kundera, L’ignoranza, Adelphi. 
16 La memoria degli ITM 2001 è più ricca di particolari del solito poiché scrissi un diario pubblicato nel 
notiziario n. 8 del Circolo Culturale Ghislandi. 
17 Atti: La montagna, l’uomo, il sacro - La religiosità nelle valli alpine dalla tradizione alla globalizza-
zione, in Costruire Memoria,  Centro Studi per la Val di Sole, 2003. 
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Dalla ricerca sulla religiosità all’analisi dei giochi della tradizione alpina. Nel 2003 si va in Val 
Seriana (Bergamo) e a Clusone il Circolo Baradello (con il presidente Camillo Pezzoli e con 
Antonio Gonella) organizza il tredicesimo convegno. Il circolo, caso più unico che raro, aveva 
già elaborato la sua proposta almeno un anno prima e Antonio la presentò con un esauriente 
power point già a Malè, durante gli ITM precedenti. 
Il Convegno si caratterizzò per la proposta di sperimentare nelle piazze del paese i giochi tradi-
zionali (il Pirlì e la gara dei cerchi) con una partecipazione popolare più ampia che in altre oc-
casioni. Le guide alla Danza Macabra, alla torre dell’orologio con Mino Scandella e a palazzi e 
chiese della cittadina e di Rovetta raccolsero molte più persone di quelle che seguirono le rela-
zioni. 
 

4. Da Ötzi alla Carnia al Boscoscuro, passando per i Lessini  
 
Si espatria nel 2004 per andare a Längenfeld, nella valle di Ötztal, in Austria. E’ l’unica volta 
che gli ITM si tengono in piena estate, appena dopo ferragosto, ed è l’unica volta che si tengo-
no in Austria. Si parla di pastorizia e agricoltura di montagna e si visitano centri produttivi: 
stalle, malghe, centri di raccolta e di lavorazione della lana... Si conosce molto bene la transu-
manza estiva di greggi che attraversano il ghiacciaio e dalla Val Venosta si spostano verso 
l’alto Tirolo. E’ un Convegno che ha anche un’altra caratteristica: viene accolta la proposta di 
Hans Haid di organizzare il pranzo principale portando ogni valle alcuni suoi prodotti. Possia-
mo così assaggiare per la prima volta in Austria gli scarpinocc di Parre portati da Anna Caris-
soni. Non mancano le danze e gli innamoramenti. La bionda suonatrice di fisarmonica, di arpa 
e di trombone fa strage di cuori. Cuori lacerati tornano mogi in Val di Peio alla fine del Conve-
gno. 
 
Si riprende il consueto ritmo nell’ottobre del 2005 approdando di nuovo nelle Giudicarie e pre-
cisamente a Condino. Il Centro Studi Judicaria propone un tema mai affrontato: l’artigianato 
nell’economia montana18. Fin dal titolo si possono capire quanti dubbi attraversino la mente 
degli organizzatori: si tratta di vera tradizione o si tratta di un maquillage artigianal-turistico 
che serva ad infinocchiare il villeggiante con qualche ammenicolo made-in-China? La beltra-
mesca provocazione coglie nel segno e Duccio Canestrini presenta un’ampia disamina di im-
probabili souvenir “alpini”, della loro funzione e delle loro strane provenienze. La visita 
all’ecomuseo con forni, fucine e mulini (e la storia di fra Dolcino) ci cala nel mondo 
dell’artigianato tramontato, sotto una pioggia battente e continua (ma non mancano ombrelli e 
sorrisi solari sotto il loro riparo). 
 
Le importanti valli bergamasche andrebbero visitate una per una e per ciascuna ci sarebbero 
argomenti a iosa (Val di Scalve, Val Brembana ecc.). Nel 2006 si va a Costa, in Val Imagna. Lì 
Antonio Carminati e Locatelli con il loro Centro Studi che ha alle spalle decine di ricerche e di 
pubblicazioni di pregio, propone di parlare di urbanistica e paesaggio nelle valli: Insediamenti 
rurali e cultura del paesaggio19. Tema intrigante poiché in montagna c’è uno spreco enorme di 
strutture (centri storici e strutture rurali abbandonate) e nello stesso tempo, nei paesi turistici si 
costruisce a dismisura. Tutte (o quasi) seconde case: spreco di verde, spreco di mattoni (le case 
rimangono vuote per 11 mesi all’anno), spreco di energie che andrebbero indirizzate verso atti-
vità che danno un futuro alla montagna e lasciano le risorse lassù. Invece nulla. Gli speculatori 
vendono in montagna e i guadagni li portano in città. Le valli sono spogliate due volte. E’ il 
primo convegno nel quale alla fine si approva un documento da inviare ad altri gruppi, alle for-
                                                 
18 Atti: Recupero dell’artigianato nelle valli alpine: occasione di sviluppo o finzione turistica?,Centro 
Studi Judicaria 2006. 
19 Atti: Abitare le Alpi, insediamenti rurali e cultura del paesaggio, Bergamo 2007. 
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ze politiche, ai parlamentari. Nell’ordine del giorno si richiede che l’Ici per la seconda casa non 
sia incamerata totalmente dai comuni ma sia in parte data alle Comunità Montane. L’Ici infatti 
è divenuta per i paesi turistici un incentivo a continuare ad edificare. Le proposte, di assoluto 
buon senso, rimangono lettera morta. Avevate qualche dubbio? 
 
Il Friuli ci accoglie una seconda volta in Carnia nel 2007. Il tema è Formazione, Informazione 
e Lavoro: quale possibile sviluppo per i giovani in montagna20. Una bella occasione per parlare 
di rapporto tra le nuove generazioni e le valli. Se ne occupano Marino Corti, assessore alla Cul-
tura in Comunità Montana, e la sua  équipe. Mi rimane impressa la relazione di Roberto Siagri, 
presidente della Eurotech, un’impresa, in un primo momento, “senza fabbrica” (una fabbrica 
delle idee!) che nasce dalla collaborazione di tre neolaureati e che scommette sulla miniaturiz-
zazione delle componenti del computer e sull’insediamento in montagna. Oggi ha più di 600 
dipendenti e filiali in tutto il mondo. 
Lì conosciamo l’esperienza pilota dell’albergo diffuso. 
La tavola rotonda finale vede la partecipazione di Luigi Olivieri, presidente della Consulta del-
la Montagna, di Furio Honsell, rettore dell’Università di Udine, e di Renzo Tondo (in seguito 
divenuto presidente della Regione Friuli). Un parterre di tutto rispetto per un Convegno di 
stampo spontaneistico.   
 
Il lago d’Iseo, presso la stupenda chiesa di Santa Maria affrescata dal Romanino, accoglie nel 
2008 la XVIII edizione del Convegno. Si tratta di un ritorno in Valle Camonica e si affronta un 
argomento di sapore storiografico con accenni all’attualità: 
Stregoneria ed intolleranza dai roghi medioevali ad oggi. La valle sebino-camuna è il luogo 
più adatto per un argomento di tal genere poiché proprio in quei luoghi ci fu la maggior parte 
dei roghi di streghe conosciuti documentariamente. 
Si assume l’onere della ricerca dei relatori Pierluigi Fanetti che riesce a portare a Pisogne il fior 
fiore degli specialisti del settore. Basti citare Andrea Del Col e Dario Visintin. Ma anche i 
gruppi ITM forniscono relatori di rango: Lorenzi, Riccadonna, Zulberti, Fassin, Bondioni, per 
ricordarne solo alcuni. Gli atti21 verranno per la prima volta pubblicati dall’editore nazionale 
Laterza. 
 
Di che cosa si deve parlare a Santo Lucio di Coumboscuro se non di scuola22? Nello sperduto 
villaggio cuneese nel 2009 ci si occupa dell’istruzione in montagna. Il piccolo paese e la fami-
glia Arneodo che organizza ed anima il Convegno è la fautrice della difesa ad oltranza della 
scuola di montagna. Anche con soli tre alunni, come nel loro caso, due dei quali figli della ma-
estra. Una situazione estrema, difesa con le unghie e con i denti, per non darla vinta agli accen-
tratori e per rimarcare che se c’è scuola c’è paese, se non c’è scuola la comunità è morta. Come 
dar loro torto? Arrivano da Barbiana un allievo di don Milani e da Peio un maestro di pluriclas-
se, per sostenere l’impresa. Ma ci sono anche sottosegretari e assessori regionali e provinciali 
piemontesi che si confrontano sul tema. Diciamo che a volte l’eroismo paga e che ora la scuola 
ha acquisito anche qualche allievo esterno avendo puntato sull’eccellenza. A tavola, davanti al-
la tavola imbandita di polenta, durante la visita preparatoria in una domenica della primavera 
precedente il Convegno, assistiamo ad un dialogo per nulla confortante: 

- Posso andare col motorino a trovare i miei compagni di Liceo?  chiede il figlio al padre. 
- Tu non ti muovi di qui. 

E il figlio di rimando: 
                                                 
20 Gli Atti, con il medesimo titolo, sono pubblicati nel 2008 a cura della Comunità Montana della Car-
nia (Tolmezzo, Ud). 
21 Ci chiamavano streghe, Edizioni Giuseppe Laterza, Bari 2009. 
22 La scuola nelle terre alte e nelle minoranze linguistiche. Gli atti non sono mai stati trascritti e pubbli-
cati. 
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- Se questa fosse una famiglia democratica… 
 

Il colloquio pare il presupposto di una futura possibile fuga. E’ già avvenuto per la figlia più 
grande. 
Basta mantenere la scuola perché i figli non fuggano dalla montagna?  
La domanda è aperta. A Coumboscuro in ogni caso si respira dignità e orgoglio in ogni buco di 
muro. Le premesse per stare bene lassù e nelle terre alte. 
 
Si continua il discorso sulle minoranze linguistiche e il dialetto l’anno successivo (2010) da Vi-
to Massalongo sui monti Lessini. Siamo ospiti dei Cimbri, popolo che si trasferisce dal sud del-
la Germania nelle montagne veronesi, a più ondate, forse fin dal 1300. Lì la parlata alto-tedesca 
rimane viva fino nella prima metà del ‘900. Ora si tenta di rianimarla, non so con quale succes-
so. L’impianto culturale del Curatorium Cimbricum Veronese è di alto spessore e non indulge 
a campanilismi e recinti di piccolo cabotaggio. La costruzione di relazioni di ampio raggio con 
tutte le tribù germanofone d’Italia e con la madrepatria bavarese costituisce un impianto solido, 
privo di toni puramente nostalgici e retrogradi. Il tema Il valore culturale delle lingue e dei dia-
letti nelle valli alpine23 vede la partecipazione di esperti di valore come il professor Corrado 
Grassi dell’Università di Vienna. Le testimonianze dei gruppi sono altrettanto interessanti: Ga-
briele Antonioli dalla Valtellina, Franco Liloni dalla Valcamonica, Franz Lanthaler dal Sudti-
rolo, Vincenzo Marchetti dalla bergamasca ed inoltre i relatori locali. 
 
 

5. Le ultime tappe: Valsesia, gli Appennini e Bagolino 
 
Argomento di particolare importanza viene affrontato nel 2011 a Varallo: la storia del cibo nel-
le valli24. La storia del cibo, in una società prevalentemente rurale, è di fatto una storia 
dell’economia. Il Convegno è organizzato da più associazioni della Val Sesia e sostenuto da 
molte comunità dell’intera valle. Gli animatori principali sono Roberto Fantoni e Johnny Ra-
gozzi che curano anche la pubblicazione dei pre-atti e degli atti. Per la prima volta viene creato 
un sito internet appositamente dedicato al convegno. Il venerdì sera, dopo i saluti di rito, le 
prime brevi relazioni e la visita alle mostre, si inizia con una cena  organizzata presso la locale 
scuola alberghiera che offre subito una dimostrazione pratica di che cosa sia la cucina tradizio-
nale. Il sabato a Carcoforo il convegno vero e proprio, abbinato ad una rassegna della produ-
zione agro-alimenatre della valle e all’esposizione delle pubblicazioni delle valli. La domenica 
sono previste numerose escursioni e visite guidate in diverse località della valle con assaggi va-
ri e puntuali spiegazioni sui beni culturali della Valsesia. Nel tempo libero non manca 
l’opportunità di visitare anche il Sacro Monte, il più antico d’Italia e forse il più maestoso. 
 
Per la prima volta nel 2012 si lasciano le Alpi per gli Appennini. Si va nella valle del Reno, 
dagli amici di Porretta Terme che già avevano manifestato il loro interesse scoprendo il sito 
internet e partecipando all’appuntamento della Valsesia. 
“Crinali e passi dagli Appennini alle Alpi”. Renzo Zagnoni presidente del Gruppo Studi 
dell’alta Valle del Reno e redattore della rivista Nuèter è il principale animatore dell’incontro 
tra/montano. Forse prima non si era ancora capito perfettamente: le montagne non finiscono 

                                                 
23 E’ il titolo anche degli atti pubblicati nella rivista del Centro di Cultura Cimbra, n. 45, nel 2011. 
24 Gli Atti del convegno vengono per la prima volta pubblicati in forma digitale e distribuiti su chiavetta 
Usb, in versione preliminare, a tutti i relatori partecipanti alla fine del Convegno. La cucina delle Alpi 
tra tradizione e rivoluzione. Atti della XXI edizione degli Incontri tra/montani Valsesia, 23-25 settem-
bre 2011, Incontri tra/montani, Gruppo Walser Carcoforo, pp. 295. Gli Atti, che raccolgono anche le 
guide alle escursioni e i cataloghi delle mostre,  sono scaricabili dal sito www.cucinadellealpi.it. 
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nelle Alpi. Le catene montuose attraversano tutta Italia e creano valli e ambienti che hanno la 
medesima storia e simili configurazioni in tutto il paese. 
Le montagne, bontà loro, non sono solo ostacoli, hanno anche i passi e dai passi, manco a dirlo, 
si passa e si è passati nei secoli: a piedi, in sella agli animali, con i carri. Le valli comunicano 
tra loro attraverso i gioghi e rompono così il loro isolamento culturale ed economico. 
 
A Bagolino, in Val Sabbia, l’ultima puntata. Ci si occupa di Artisti itineranti di montagna, dal 
Medioevo all'Età Moderna. Convegno fortemente voluto dallo Studio d’Arte Zanetti e che ha 
trovato il suo animatore-organizzatore nel presidente del Distretto Culturale Andrea Crescini e 
il suo sostegno nel Comune di Bagolino con l’assessore Giacomolli. Si tratta di storia recentis-
sima non ancora completamente assimilata. Posso dire che il prof. Volta, coordinatore dei lavo-
ri della mattinata, che non conosceva affatto la nostra esperienza pluridecennale, è rimasto po-
sitivamente colpito dalle numerose relazioni stabilite negli anni tra le valli e mi ha espresso più 
volte la sua soddisfazione e la sua meraviglia.   
 
Da poche settimane abbiamo anche la certezza del prossimo Convegno: in Val d’Intelvi, tra i 
maestri comacini, nella seconda metà di settembre. Il titolo, ancora da definire compiutamente, 
“I borghi storici”.  
 
 
Cerveno, 21 gennaio 2014 


