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Premessa 
Che c’entra la stalla con i crotti o con la caneva bergamasca? Quasi nulla. Le funzioni erano 
certamente molto diverse e per certi versi incomparabili. Ma anche nei villaggi contadini privi di 
crotti la gente si ritrovava. E dove? Nella stalla. 
La mia breve comunicazione non è il frutto di una ricerca su documenti o su pubblicazioni ma è una 
testimonianza personale che deriva da un'esperienza direttamente vissuta alla fine degli anni 
cinquanta e all'inizio degli anni sessanta. Essendo un'esperienza personale non ha la pretesa di 
arrivare a generalizzazioni ma si riferisce quasi esclusivamente ad un ambiente molto ristretto che è 
quello di Pezzo, frazione del comune di Ponte di Legno dove sono nato, cresciuto e ho frequentato 
le scuole fino alla 3a media. 
Pezzo fino alla metà degli anni sessanta, quando è stato abbandonato l'allevamento sia bovino che 
ovino, era un paese che aveva circa 300 mucche e diverse migliaia di pecore. L'allevamento, più che 
l'agricoltura (siamo a 1600 m. sul livello del mare!), forniva i mezzi per la sopravvivenza. 
 
Struttura abitativa nella società contadina 

Nelle case dei contadini allevatori dell'alta Valcamonica c'erano in genere a pian terreno una cucina 
e una cantina per il salame e i formaggi, in strutture a volta. Non esistevano camini ed il fumo del 
focolare fuoriusciva dalla porta lasciata sempre aperta anche in inverno e anneriva tutte le pareti 
della casa. Le camere poste nei piani superiori non avevano nessuna forma di riscaldamento. Si 
usavano quindi gli scaldaletti e la "munega" per avere almeno un po' di tepore nel letto. 
La stalla con annesso il fienile era quasi sempre in un altro edificio vicino ma nettamente separato 
dalla casa di abitazione. La casa, sia d'inverno che d'estate, era usata quasi esclusivamente per 
cucinare e dormire. La vita si svolgeva altrove: all'aperto o all'alpeggio d'estate e nella stalla in tutti 
mesi freddi. In cucina spesso non c'era neanche il tavolo tanto era diffusa l'abitudine di consumare il 
pasto su una panca davanti alla porta d'ingresso con il piatto appoggiato sulle ginocchia o 
direttamente nella stalla. 
La stalla era quindi il naturale rifugio di tutti da ottobre fino a maggio e lì si svolgeva la vita della 
famiglia e dei gruppi parentali o sociali del paese. 
 
Struttura della stalla 

Il ricovero di animali era a pian terreno di una casa che comprendeva anche, nei piani superiori, il 
fienile e l'area di raccolta degli attrezzi agricoli: il carro (bros) per il trasporto del fieno, il carro 
(curtù) per il trasporto del letame, i carri ad una stanga per il traino affidato alle mucche, l'aratro, la 
priala (carro a quattro ruote) e tutti gli altri attrezzi per il taglio e la raccolta del fieno, del frumento, 
della segale, dell'orzo (scandéla), delle patate e delle rape. Accanto alla stalla c'era sempre una buca 
o uno spazio delimitato per il letame. 



All'interno della stalla c'erano i seguenti spazi più o meno grandi: la lettiera e la mangiatoia (pardé)
per 4/5 mucche, un recinto o gabbiotto in legno massiccio per il maiale (rél del rui), uno spazio 
chiamato balarot, con pavimento in legno e panche disposte all'intorno. Spesso c'era anche un 
tavolo e alcuni sgabelli. Almeno una delle panche era attrezzata con pelli di pecora e coperte di lana 
e poteva servire per chi si ammalava e quindi rimaneva anche di notte a dormire nella stalla o per il 
sonnellino pomeridiano. C’è da ricordare inoltre che le donne nei mesi freddi partorivano nella 
stalla e crescevano i piccoli in essa.  
Il balarot in genere era separato da una parete in legno dalla zona adibita agli animali. Le pareti di 
legno erano abbellite da copertine o fogli di giornale incollativi sopra. Il soffitto era in legno e dalle 
travi umide cadevano delle gocce d'acqua che, si diceva, erano un ottimo antidoto per i porri. La 
temperatura era costante attorno ai 20/25 gradi: un gradevolissimo confort a costo zero.  
Fin dal neolitico (cfr. Aubechies, in Belgio) le strutture abitative dei paesi freddi comprendevano la 
stalla per due essenziali motivi: proteggere gli animali da furti o aggressioni di predatori e riscaldare 
tutto l'ambiente. La separazione della casa di abitazione dal ricovero degli animali avviene 
probabilmente quando l'economia si specializza e l'allevatore di ovini, caprini, bovini ha un tale 
numero di animali e un conseguente volume di riserva di foraggio per la stagione della neve che 
non possono essere tenuti dentro una capanna di 50/60 metri quadri, quasi esclusivamente a pian 
terreno. 
Sono, a mio avviso, il luogo della cottura e lo spazio per dormire che vengono “espulsi”, se così 
possiamo dire,  dall’antica abitazione. E’ per questo che in alta Valcamonica, pur conoscendo il 
camino e la sua tecnica di costruzione perchè presente nelle case signorili, si costruivano case senza 
camini. Il riscaldamento era comunque assicurato. 
Si può notare, en passant, per mettere in luce differenze notevoli nella medesima realtà valligiana, 
che nella media Valcamonica invece la stalla fa parte del corpo dell'edificio abitativo ed è collocata 
nel seminterrato in una struttura a volta. quasi in ogni casa c'è il forno per il pane ed in ogni stanza 
un caminetto per il riscaldamento. Il fienile è parte integrante dell'edificio. 
 
La vita nelle stalle 

Nelle stalle si svolgeva quindi la vita quotidiana della famiglia e a sera si trasformavano in luoghi di 
ritrovo. Durante il giorno ci stavano le donne e gli anziani. I bambini, dopo le ore di scuola vi 
svolgevano i loro compiti. Le donne più giovani accudivano il bestiame:  nutrimento, beveraggio 
(nella fontana più vicina) e mungitura sera e mattina, pulitura della lettiera e sostituzione della 
paglia o del patüs (erba secca priva di valore nutritivo) sporcati ed inumiditi, con nuovo strame, 
pulitura del fosso o canale di scolo per il letame. 
La stalla diventava invece salotto accogliente per più persone solo quando calavano le tenebre. I 
ritrovi serali erano di diversa tipologia: 
 
- stalle rigorosamente riservate alla famiglia perché troppo piccole o perché la famiglia non teneva 
relazioni amichevoli con altre; 
 
- stalle per gruppi di famiglie amiche, imparentate o vicine per residenza. In genere erano le più 
spaziose (c'era posto per una ventina di persone) e le più accoglienti ed erano di proprietà di 
famiglie particolarmente ospitali che amavano la socializzazione e l'accoglienza. Questa impronta 
era data soprattutto dal capofamiglia o, più spesso, dalla moglie. Vigeva, per quanto mi ricordi, una 
specie di matriarcato nella stalla e le disposizioni le dava quasi sempre la nonna più anziana. 
 
- stalle per giovani di varie età. La stalla dei giovanotti attorno ai vent'anni, soprannominata il 
Liceo, era di proprietà del fabbro ex contrabbandiere Veclani Francesco (Chécu) e di sua moglie 
Rosalia. Lì avevano il permesso di radunarsi solo i giovani maschi di più di 18 anni ed era vietato 
l'ingresso a qualsiasi altro che non avesse l'età o non appartenesse alla famiglia dei proprietari. I 



giovani lì raccolti quasi tutte le sere d'inverno oltre a chiacchierare di lavoro, ragazze, sesso, 
cantare, suonare ad orecchio dopo la scuola di musica della banda, giocare a carte e alla morra, 
progettavano scherzi di ogni genere. Uno dei più dirompenti era il gioco delle coppie. Consisteva 
semplicemente nell'associare maschi e femmine del paese, utilizzando a volte i soprannomi, in 
modo provocatorio, di scriverli un grande foglio e di appendere clandestinamente l'elenco sulla 
porta di qualche tablà (tabulatum, fienile) in prossimità magari della casèra (caseificio) in modo 
che fosse visto da tutti. 
Anche gli adolescenti avevano la loro stalla messa a disposizione da Sveno. Da lì partivano per 
andare a provocare i giovani ventenni bussando alla porta della loro stalla  e poi scappando o di 
girare attorno agli stessi quando costituivano dei capannelli sotto i numerosi portici del paese 
gridando "boci, la cinghia" (bambocci, dimostrate di avere la cinghia!). 
Per un po' di tempo i ventenni sopportavano le provocazioni e poi si cavavano veramente la cinghia 
dai pantaloni e rincorrevano il ragazzi per tutto il paese accarezzandoli a dovere con quel simbolo 
della maggiore età. 
Nelle stalle degli adolescenti e dei giovani si costituivano inevitabilmente le bande o i branchi che si 
divertivano facendo dispetti a tutti. Mi ricordo una volta che, in seguito ad una abbondante nevicata, 
abbiamo deciso di girare il paese a murare le porte di entrata delle case. Ne abbiamo murate a 
decine con blocchi di neve preparati sul posto e rapidamente accatastati sulle porte in perfetto 
silenzio, approfittando della scarsa illuminazione notturna. 
 

Attività nelle stalle 
 
Nelle stalle dove si riunivano le famiglie le attività ed il clima era ben diversi. La stalla, utilizzata 
durante il giorno dalla sola famiglia proprietaria, per consumare i pasti, riposare ed eseguire lavori a 
maglia o a uncinetto la sera dopo li tani (le litanie, il rosario della sera in chiesa) si popolava delle 
famiglie amiche e parenti. Il ritrovarsi aveva un suo nome: da noi si diceva 'ndà a stremas, in altri 
paesi dell'alta valle andare a stremadès che deriva da extrema dies, parte finale della giornata. In 
altre zone del bresciano si dice invece fa filos oppure fa luserna.
Le donne non stavano mai con le mani in mano e in genere filavano la lana con il carél, filarino a 
pedale e coinvolgevano i ragazzi nel formare le matasse di lana. I nonni raccontavano le loro 
avventure del tempo di guerra o commentavano i fatti del paese ed in genere a sera non lavoravano. 
Mi ricordo di un vecchio del mio paese che nella stalla mi raccontò la storia della costruzione della 
chiesa e della costituzione della parrocchia. Si riferiva a fatti di quasi due secoli prima ed ho avuto 
modo di verificare quanto fossero narrati con precisione consultando più tardi numerosi documenti. 
Personalmente non mi ricordo del racconto di favole tradizionali, come sembra invece bene 
documentato in media valle (testimonianze raccolte da Sergio Vergallito e Raffaella Castagnaro). I 
due ricercatori hanno intervistato una decina di donne che riferiscono delle narrazioni in stalla di 
racconti di paura o di fiabe tradizionali da parte di un affabulatore. I racconti fantastici detti bote 
sono stati raccolti in pubblicazioni da parte di Don Ertani, di Goldaniga, di Bottanelli e riguardano 
soprattutto la media Valcamonica. 
I ragazzi giocavano e spesso intralciavano o facevano arrabbiare gli adulti che reagivano a volte 
protestando, a volte proponendo dei giochi per acquietarli. I due più diffusi e coinvolgenti erano 
Ciribibì e il Gioco della fava.
Ciribibì consiste in un dialogo fra tutti i presenti basato su frasi ripetute. Ad ogni partecipante viene 
assegnato un numero e poi si parte. Che governa il gioco è chiamato Tücc i gatù e comincia: 
- 'Ndè la mia cà l'è sta mancà ...(dice un numero) gatù.
Chi ha il numero appellato deve rispondere: 
- Ciribibì, che fu? 
Il conduttore dice un altro numero. Chi sbaglia o chiamando un numero inesistente o non 
rispondendo a tempo, o rispondendo quando non tocca a lui viene escluso. Il gioco continua con 



botta e risposta sempre più velocizzati fin quando rimane in gara un solo concorrente che risulta 
vincitore. E' un gioco divertentissimo al quale partecipavano tutti, adulti e bambini. 
Quello della fava consisteva semplicemente nel mettere una fava o un qualsiasi altro piccolo 
oggetto nelle mani congiunte di uno dei giocatori e poi far indovinare chi l'aveva ricevuto. 
 
Nella stalla spesso si pregava. Se le persone più anziane a causa delle strade ghiacciate e dei loro 
malanni, non avevano potuto partecipare alle funzioni religiose della sera imponevano a tutti la 
recita del rosario o del cento requiem. Immancabili le proteste: siamo già andati in chiesa o, nel 
mese dei morti, al cimitero. Imperturbabili rispondevano: 
- Un rosario in più non fa mica male. 
 
Anche gli incontri tra gli innamorati e i fidanzati si svolgevano nelle stalle. Quando il fidanzato 
aveva accesso alla stalla della sua amorosa voleva dire che era riconosciuto ufficialmente anche dai 
genitori della promessa sposa. L'ingresso nella stalla era una specie di ufficializzazione del rapporto 
che precedentemente si era svolto in modo del tutto clandestino approfittando d'estate del fatto che 
le ragazze nubili salivano da sole all'alpeggio per mungere le mucche, sorvegliare i pastorelli e 
cagliare il latte e godevano quindi di una certa libertà. I giovanotti le raggiungevano la sera tardi 
approfittando del buio e lì nascevano gli amori e gli approcci sessuali. 
Nella stalla ai due fidanzati era solo permesso di sedersi vicino: nessun scambio di effusioni, nessun 
colloquio tète à tète, solo lo scambio di qualche breve occhiata carica di desiderio quando i futuri 
suoceri erano impegnati in discussioni o altro. Tutto si svolgeva sotto l'occhio vigile degli adulti e al 
massimo la ragazza accompagnava il moroso all'uscita fin sulla porta. 
 
Nei periodi di Carnevale giravano per le stalle i giovani mascherati accompagnati dal un piccolo 
gruppo di suonatori. Si fermavano per recitare qualche breve scenetta e per raccogliere qualche 
regalo (in genere delle uova che poi utilizzavano per impastare una grande torta o delle frittelle da 
consumarsi in compagnia). 
C'era anche un'altra occasione nella quale giravano i suonatori: la notte della Befana. Cantavano e 
suonavano un motivetto che si concludeva sempre con il canto del ritornello "Bundì li bighinati"
(Buongiorno, e il regalo?). La bighinata (in altri paesi gabinat, dal tedesco Gaben Nacht) era il 
regalo che ogni padrino e madrina facevano ai figliocci il sei gennaio, giorno dell'epifania. Anche in 
quel caso i musicanti raccoglievano regali nelle stalle. 
 
La vita sociale del paese si svolgeva quasi completamente nelle stalle che erano i centri di 
aggregazione più importanti. Pur esistendo bar ed osterie l'incontro tra le famiglie si svolgeva nel 
caldo tepore del ricovero delle mucche. Alcuni attribuiscono a queste forme di socializzazione 
un'importanza forse più grande del dovuto. Sicuramente il passaggio di cultura, usi, tradizioni da 
una generazione all'altra avveniva soprattutto lì, ma senza alcuna intenzionalità e non perché i nostri 
antenati fossero migliori o meno omologati di noi (semmai è il contrario) ma molto più 
semplicemente perché nelle stalle c'era caldo ed era piacevole incontrarsi. Del resto non esisteva 
nessun'altra alternativa. 
 


