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I luogo di ritrovo tradizionale per i valchiavennaschi, come per tanti
altri, fu la piazza, coincidente nei paesi con il sagrato della chiesa,
prima e soprattutto al termine delle funzioni. Subito dopo, pero, non
c'era l'osteria, ma il crotto che, pur essendo privato, si ¢ sviluppato a
grappoli per sfruttare al massimo lo spazio, per cui parti delle varie
proprieta sono diventate di fatto di uso collettivo. essendo occupate e
attrezzate per gli stessi usi, senza particolari difese né recinzioni. Gli
scopi sono essenzialmente due: conservare al fresco e far maturare il
vino insieme a formaggi e insaccati e costituire un luogo di ritrovo con
parenti, ospiti e amici a mangiare, bere e conversare.

Che cos'é il crotto?

Non ¢ una comune cantina, il crotto, perché ha un elemento che lo
contraddistingue: il "sorél", cio¢ lo spiraglio naturale tra le rocce da cui
soffia una corrente d'aria che mantiene in ogni stagione la temperatura
pressoché costante, tra i 4 ¢ gli 8 gradi sopra zero. Il singolare
fenomeno fisico attende ancora di essere approfondito: chi cerca di
spiegarlo con l'aria che quanto piu ¢ profonda tanto meno subisca le
variazioni dell'atmosfera, chi con l'acqua gelida dei ghiacciai che
attraverso vie sotterranee porta con s¢ aria in emulsione che esce dal
"sorel”. Sono ipotesi che attendono di essere confermate o meno da
rilevazioni e da uno studio serio e approfondito, che si auspica da
tempo.

I crotti sono peculiari, ma non esclusivi, della Valchiavenna, essen-
docene anche lungo il versante occidentale del Lario fino in canton
Ticino, a Borgofranco di Ivrea e in Boemia. In Valchiavenna. tuttavia,
essi fanno registrare la maggiore concentrazione, quando si pensi che
sono oltre ottanta le localita di crotti nel fondovalle e nelle cosiddette
terre alte, fin poco sopra i mille metri: ben diciotto quelle in comune di
Chiavenna, poco meno a Villa, oltre una decina a Piuro e cosi via.
IInome crotto, che nel comasco e in Ticino si ¢ modificato in grotto (a
Borgofranco di Ivrea li chiamano invece balmetti), si fa derivare

da "crypta" latino o dal medievale "crota", provenienti entrambi dal

greco "krypta", cio¢ grotta.
L'origine e I'evoluzione

Difficile dire a quando risalgano i crotti. L'arciprete di Chiavenna don
Pietro Bormetti scrisse che essi esistono da che mondo ¢ mondo.
Probabilmente da che l'uvomo ¢ arrivato a popolare questi territori. Non
avranno tardato i nostri antenati ad accorgersi dell’opportunita che
offriva loro la natura in questo paesaggio pur cosi severo e avaro di
risorse. Un frigorifero "ante litteram" a costo zero. Costruendo una
parete o poco piu, racchiusero il "sorél", dove mettere il vino, i salumi e
i formaggi a maturare. Fuori, tra i prato e le rocce, ricavarono rustici
tavoli e sedili per stare al fresco nella bella stagione. Chi ebbe la
fortuna di trovare vicino qualche grotta sistemo, anche li sotto, tavolo e
sedili al riparo dalla pioggia. Poi sopra il "sor¢l" imprigionato andarono
sorgendo delle salette col camino che nel caso di Pratogiano a
Chiavenna, nucleo di crotti "cittadini", divennero nel sette-ottocento
sale pit 0 meno ampie, decorate di stucchi ed affreschi, modificando
cosi la tipologia del crotto, il quale - non diversamente dalle abitazioni-
diventa anch'esso mezzo per ostentare il livello sociale dei proprietari.
La proprieta del crotto - dicevo - ¢ privata o meglio familiare e
nell'eredita ¢ soggetta a grandi frazionamenti. A volte, dentro, uno ha



solo un armadietto, sufficiente per tenervi qualche botticella, mentre il
resto ¢ di tutti, compresi i1 tavoli esterni che sono in realtd di uso
pubblico, essendo spesso di libero accesso, senza muriccioli o siepi di
protezione.

pubblico come osteria-ristorante. Oggi in tutta la valle questa tipologia
non supera la decina di esempi, perché il crotto ¢ nato a dimensione
familiare, come luogo collettivo, se si vuole anche allargato a
compagnie, ma non come esercizio pubblico per i grandi numeri.

Gli usi

Come ho anticipato, il crotto ¢ innanzi tutto luogo di servizio per far
maturare vino, salumi e formaggi, talora, specialmente in passato,

anche per fare il vino, ma contemporaneamente ¢ luogo di incontro e di
convivialita per la famiglia, che d'estate soleva recarsi a cena, per gli
amici e per gli ospiti, senza formalita né preoccupazioni di etichetta.
Nell’ottocento ebbe un ruolo importante anche nel processo di in-
dustrializzazione della valle. Se in quel secolo i birrifici arrivarono fino
a nove, producendo il 20 per cento della birra nazionale, ¢ perche nel
terzo decennio del secolo i mastri birrai austriaci trovarono in valle, per
la maturazione del prodotto, i frigoriferi naturali e gratuiti nei crotti,
oltre all'aria e all'acqua buone. Ma il crotto partecipo anche alla vita
sociale e politica, nella buona e nella cattiva sorte. Nei tempi tristi del
1629-30, mentre la peste falcidiava la popolazione, molti malati vi
furono isolati. Venendo piu vicino a noi, l'arciduca Ranieri, viceré del
Lombardo-veneto, fu sempre festeggiato nei crotti di Pratogiano
durante le sue sei visite, ¢ della prima, quella del 1816, rimane a
testimonianza una lapide murata sul crotto allora Caligari.

11 crotto era quanto di meglio e di piu tipico Chiavenna poteva offrire
agli ospiti illustri. Ma anche alcuni momenti delle grandi decisioni sono
legati ai crotti, come nel 1797, quando in quello dei Pedretti fu
costituita la Societa patriottica che liberera la valle dal secolare
dominio grigione e come nel 1944, quando, in quello donato una
ventina di anni prima dai chiavennaschi al loro poeta Giovanni
Bertacchi, fu fondato il Comitato di liberazione nazionale in valle.

Nei crotti ¢ anche rimasta traccia della vita quotidiana, come la scritta a
sanguigna del 1781 su quello Giovanantoni a San Giovanni di
Chiavenna: "Si vende vino bono e si tiene scola de ummanita", che io
adottai come motto della Sagra dei crotti, o come quelle dei primi
decenni dell'ottocento, che ancora oggi si leggono sulle spallette di un
crotto a Cortinaccio di Piuro a lato di quello dei Vertemate: a mo' di
annali, vi sono registrate notizie sui raccolti e sul tempo e sulle
incursioni dei grigioni, che tentarono invano di riprendere la valle.

Anche il poeta Bertacchi affido un desiderio al crotto, scrivendo a
matita, a lato del camino nella saletta di quello del prevosto di
Villa, a Motta: "Resta, poeta, per me".

Sui tavoli del crotto

Ai crotti, come luogo di conservazione del vino e di prodotti gastro-
nomici e come ritrovi conviviali, sono intimamente legate le specialita
tipiche della valle. Innanzi tutto la brisaola, oggi conosciuta nel mondo
come bresaola: ¢ nata a Chiavenna, dove della carne di manzo cosi
trattata si parla gia nei documenti del quattrocento. Quella autentica, da
consumarsi "santa", cioé senza olio né limone,



né¢ formaggio, ¢ prodotta dai macellai della valle, meglio se
marmorizzata", cio¢ con lievi venature di grasso che la rendono piu
"mostosa", cio€ tenera.
Poi c¢'¢ la "spaléta de carna seca" dalla val San Giacomo, meglio se
fatta con la spalla di capra, messa in salamoia ed essiccata. Per la
somiglianza con lo strumento musicale nell'affettarla con il coltello,
quasi fosse un archetto, la "spaléta" ¢ oggi nota come "violin".
recentemente scelto da Slow food come prodotto da tutelare.
Se c'¢ piu tempo, viene in aiuto la "piota" di pietra oliare, sopra la
quale vengono cotte le "costine" di maiale, le patate e via discorrendo.
Quella stessa "piota" che a Cordona usano per la "fughiascia”, "levéda"
o "taréda", cioé con o senza lievito, fatta con farina bianca, polenta
sbriciolata, latte e sale, da cuocere tenendo la "piota" quasi
verticalmente davanti al fuoco. Alle specialita vanno aggiunti i
formaggi: il grasso Val di Lei e la magra "magnodca". E, per finire con i
dolci, meritano una citazione particolare 1 “biscotin de Prost” fatti da
secoli solo al mulino accanto alla chiesa di Prosto di Piuro secondo una
ricetta segreta e la torta "de fiorét" di Chiavenna con finocchio
selvatico.

Hanno scritto dei crotti

Tra gli appunti di quanti passavano dalla valle non mancano cenni ai
crotti, a partire forse dallo stesso Leonardo da Vinci, che nelle nove
righe scritte sul "Codice atlantico” circa la "Valdiciavenna" dice tra
l'altro: "Truovasi di miglio i[n] miglio bone osterie". Poiché scrivendo
della Valsassina, della Valtellina e di Bormio non fa alcun cenno alle
osterie, che pure anche la erano numerose, amo pensare che alludesse
ai crotti.

Anche nel 1608 due ambasciatori zurighesi diretti a Venezia non
mancarono di annotare nel loro diario di aver visitato a Chiavenna "una
grotta o caverna, piacevolmente fresca anche d'estate”. Meno di
quindici anni dopo lo storico Giovanni Guler, pubblicando a Zurigo,
osservava: "I chiavennaschi hanno costruito, sopra o a lato dei loro
crotti, graziose casette, dove si ristorano a quella deliziosa frescura e
ricevono con cortese ospitalita anche i forestieri".

Risalendo di quasi tre secoli, come non pensare che anche Giosue
Calducci nelle quindici estati passate a Madesimo non sia stato nei
crotti? Ce n'¢ un'eco nell'ode "A una bottiglia di Valtellina del 1848
nata in seguito a uno scherzo enologico giocatogli dai chiavennaschi:
"E bello al bel sole de l'alpi / mescere il nobil tuo vin cantando”.
Ovviamente sono innumerevoli i versi sui crotti nelle opere del
chiavennasco Bertacchi, dal "Canzoniere delle Alpi" a "Le malie del
passito" e alle poesie dialettali.

Nella letteratura moderna ne parlano Mario Borsa, Leonardo Borgese.
Giovanni Guareschi, Guido Piovene, Mario Soldati ecc.

11 futuro del crotto

Il ritmo accelerato di oggi e le mutate abitudini che lo accompagnano
hanno messo un po' in disparte il crotto, ma in queste cose legate alla
qualita della vita i ritorni sono una costante nella storia. Certo fa male
vedere ad ogni stagione qualche tetto di crotto in meno e la sterpaglia
che si impossessa di quei luoghi che solo cinquant'anni fa
echeggiavano delle voci delle famiglie e dei cori delle compagnie. Da
oltre quarant'anni in settembre viene organizzata a Chiavenna una
Sagra, in cui si aprono molti crotti di Pratogiano al pubblico per tre
giorni, ma, avendo la manifestazione assunto un carattere regionale ¢
attirando decine di migliaia di persone, appare stridente con i ritmi
lenti, la tranquillita e la "familiarita" del crotto, presentandosi la Sagra
come occasione di guadagno straordinario e non invece come
promozione. Per questo ¢ auspicabile che alla formula attuale si trovino
dei correttivi, che puntino alla riqualificazione e alla valorizzazione dei



crotti, nel rispetto della tradizione millenaria. Sul piano culturale
Chiavenna con la sua valle potrebbe diventare sede di un Centro
europeo per lo studio del crotto, avendo la fortuna di possederne in
maggior numero rispetto alle altre poche localita italiane, svizzere e
boeme, dove il fenomeno € presente. Si potrebbe cosi promuovere ogni
anno un convegno volto allo studio del fenomeno, a partire dalle
ragioni fisiche, appese ancora oggi a ipotesi, per arrivare a definire le
varie tipologie, a conoscere la cultura e a studiare i modi per una
rivitalizzazione. Uno degli ostacoli al restauro ¢ dato dall'eccessivo
frazionamento proprieta, ma significativi contributi finanziari da parte
degli enti locali ai proprietari che intendono procedere in tal senso
possono essere un incentivo e assieme una garanzia di rispetto
nell’intervento imponendo precisi criteri di salvaguardia, che valgano
ad evitale scempi, come in alcuni casi ¢ gia successo. Il crotto ¢ per la
Valchiavenna una realta tipica e, se ¢ vero - come si dice - che il suo
futuro ¢ nel turismo, un intervento pubblico nelle spese di restauro va
considerato un investimento certamente produttivo e vantaggioso per
tutta la comunita.
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