
INTERVENTO PER INCONTRO TRAMONTANO 2008  - PISOGNE

<  Il volto ambivalente della “strega” nelle credenze e leggende del mondo alpino come antefatto dei processi alle 
streghe: il caso delle magade valtellinesi  e qualche altro riscontro>

Premessa: intenzioni e limiti della ricerca.

In  premessa  va  chiarito  che  l’idea  di  collegare  la  persistente  credenza  popolare  riguardo  all’  esistenza  e  alle 
manifestazioni di quell’entità etnografica che oggi chiamiamo ‘strega’  con le vittime reali e ‘storiche’  dei processi alle 
streghe non è certo nuova. La questione che intendo affrontare qui riguarda semmai il perché e il come, oltre che, 
soprattutto,  i possibili riferimenti locali.

Essa ha precedenti anche nella pubblicistica locale, come dimostra ad es. il noto studio di V.SPINETTI dal titolo  La  
streghe in Valtellina  (1903). Tutto il volumetto è ispirato all’idea che in V. ci fossero nella cultura popolare rurale 
credenze diffuse  in  ‘fantasmi’  operatori  di  malefici,  e  in  varie  forme di  ‘stregheria’,  cosa che avrebbe  facilitato  la 
barbarie  della  persecuzione della  strega (cfr.  ad es.  pp.  6,  21,  24 ecc.).  In  ogni  caso non si  va oltre  una generica 
registrazione di un mondo di superstizioni che avrebbero favorito accuse, delazioni, vendette nell’ambito sociale locale, 
e così portato acqua al mulino degli inquisitori.

Dopo  le  intuizioni  di  M.  MURRAY  e  le  sintesi  di  G.BONOMO,  sono  state  piuttosto  le  ampie   ricerche  di  C. 
GINZBURG, sviluppate ne  I Benandanti (1966) e nella  Storia notturna  (1989), che vertono in gran parte su questa 
stessa  problematica,  ma  con  ben  altro  livello  di  approfondimento,  a  sviluppare  aspetti  inediti  della  questione, 
dimostrando in particolare una possibile continuità tra il viaggio (volo) notturno, i misteriosi convegni collettivi (con 
suoni e balli) e le trasformazioni in animali, attribuite tradizionalmente alle streghe (come oggetto di credenze)  e la 
successiva costruzione del “sabba” in sede processuale. 

In  I  Benandanti  ,  Torino 1966 si insiste sul “lento, progressivo modificarsi, sotto la pressione inconsapevole degli  
inquisitori, di antiche credenze popolari, che infine si coagularono nello stampo preesistente [ma proveniente dalla 
cultura ecclesiastica]  del sabba diabolico (…)” “La credenza nel sabba diabolico è qualcosa di inizialmente estraneo alla  
mentalità popolare”  Infatti  nei  primi processi  alle streghe, in vari  luoghi,  “gli  accenni ai  convegni notturni delle  
streghe riguardano (…) non l’adorazione del demonio, ma il culto di una misteriosa divinità femminile” chiamata forse 
Diana  (anche  Madonna  Oriente,  Erodiade)  come  nel  noto  processo  milanese  del  1390  in  cui  l’accusata  ammette 
appunto di far parte di una “società di Diana”.

Tra le credenze tradizionali non manca, neppure qui in Valtellina,  l’idea del volo (viaggio?) a quel “gioco” o “ballo” 
notturno che non aveva comunque i tratti successivamente criminalizzati nei processi, ma piuttosto è perdurato nella 
tradizione come un misterioso “ballo dei morti”  (Vedi I.FASSIN in BSSV, 2006). 
Comunque nei processi per stregoneria più antichi il ‘gioco’ veniva definito ad es. 
“conversatio bone societatis seu diaboli” o, più semplicemente, senza l’interpretazione dell’inquisitore  “bona societas,  
ut communiter nominatur” (cfr.  G.GIORGETTA, processo a Domenica da Cino e Contessia da Cercino, Morbegno 
1450; processo Pestalozzi, Chiavenna, 1456)  e solo in un processo locale successivo (Sondrio 1523) era designato col 
nome di ludus baryloti . 
Analogamente, come vedremo, l’incontro al ballo, piuttosto che col Diavolo in una delle sue manifestazioni, avveniva 
con una misteriosa Signora “appellata domina ludi” (processo Morbegno 1450).

Del resto non sono mancati riferimenti al problema in altri studi.  A questo proposito l’esempio forse più importante 
per l’Italia, dopo l’opera pioniera del BONOMO è a mio avviso lo scritto di L. MURARO, La Signora del Gioco, Milano 
1976, sul quale ritorno più avanti.
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Questa prospettiva, di un rapporto se non di una continuità tra antiche credenze e nuova interpretazione della ‘strega’, 
non manca ovviamente di  aspetti problematici  (soprattutto in riferimento alla nostra area),  a causa anzitutto della 
relativa scarsità e ripetitività dei riferimenti etnografici contenuti nei processi alle streghe noti. Dovuta, questa, forse 
anche a una selezione volontaria da parte dei redattori dei verbali, ma più probabilmente al fatto che gran parte delle 
affermazioni compromettenti riguardanti credenze e rituali stregoneschi annotate nei verbali dei processi dovettero 
derivare, ben più che dal patrimonio personale di convinzioni delle indagate (e quindi dal contesto socioculturale), da 
quanto gli stessi inquisitori avrebbero indotto nella mente delle inquisite. 
A questo proposito sentiamo V. SPINETTI, cit (p. 12):
“Fu menzogna o delirio? si  domanda il  Cantu’ (…) Più menzogna che delirio (…) perché vediamo in quasi tutti i  
processi  che  le  poverette  prese,  carcerate  e  poste  alla  tortura  come  streghe,  neghino  sempre  di  essere  tali,  con 
convincente insistenza, con ostinazione, finché, o per suggerimenti degli inquisitori o dei carcerieri, per gli spasimi  
della tortura , o per speranza di risparmiare gli strazi (…) si risolvano a confessare ciò che vien loro domandato, o  
suggerito o carpito con suggestive e capziose inchieste (…)”
Troviamo una autorevole conferma a queste affermazioni dell’autore locale in B.P.LEVACK ,  La caccia alle streghe, 
Roma-Bari, 1988:
 “Tali  confessioni venivano frequentemente estorte con la tortura o sotto la minaccia della tortura:  Le confessioni  
ottenute in questo modo erano manifestamente inficiate: infatti era più probabile che oggetto delle confessioni fosse ciò  
che il torturatore voleva sentirsi dire, e non ciò che l’accusato aveva effettivamente commesso” (p.17)

Tuttavia, per un altro verso, non sembra che le idee degli inquisitori (che sostanzialmente discendono dai noti trattatisti 
in materia [a cominciare dai trecenteschi GUI e EYMERICH, al NYDER (1438), ai notissimi SPRENGER E KRÄMER 
col loro Malleus Maleficarum 1486) fino al (quasi locale) Bernardo  RATEGNO, autore di un De Strigiis (1566)], siano 
poi riuscite, nel corso degli almeno tre secoli di persecuzioni, a fare breccia e a circolare in maniera pervasiva nelle 
comunità locali, che hanno invece continuato piuttosto a tramandare le credenze ancestrali, solo alquanto colorite di 
accentuazioni demoniache. 

Infine va ribadito, come molte volte è stato rilevato, che il patrimonio locale (valtellinese) di credenze e leggende non è 
certo  quantitativamente  vasto,  probabilmente  non per  una carenza  di  fantasia  creativa  dei  secoli  passati,  ma  per 
l’insufficienza  delle  ricerche  in  epoca precoce (tra  otto  e  novecento)  e  forse  anche  per  una accentuata  caduta di 
memorie trasmesse oralmente, causata da fattori economico-sociali che hanno impoverito le comunità locali anche nel 
loro  patrimonio  di  cultura  orale.  Questo  rende  certamente  alquanto  occasionale  l’insieme  dei  riferimenti  locali 
individuati.

In  ogni  caso  mi  è  parso  valesse  la  pena di  sviluppare  questo  tentativo  di  interpretazione  di  alcuni  presupposti  o 
premesse  locali  sui  quali  si  innestò  l’accusa  dei  processi,  e  delle  loro  ascendenze  culturali,  per  capire  meglio  la 
situazione storica dei ceti popolari in quei secoli.
In sostanza si tratta di approfondire la fisionomia (ribadisco: locale) di una figura femminile ‘magica’ e inquietante, tra 
fantasma e realtà, oggetto di credenze diffuse, coi suoi tratti specifici riscontrati nell’area valtellinese, il paradigma 
locale della “strega”.
Preciso subito che il tentativo è ispirato e si sviluppa nella prospettiva storico-antropologica tracciata da C. GINZBURG 
nelle due opere citate. Prospettiva che trovo ribadita nel recente lavoro di  C. BERMANI, Volare al sabba, Roma 2008.

1.  La strega come personaggio fantastico, oggetto di credenze popolari persistenti.
      Fenomenologia locale: soprattutto la Magada,  e qualche altra figura.

      magade: Teglio, altre località in Valle (cfr. lavori precedenti 2006). Ma anche, ovviamente, la stria (che ci 
interessa meno, per l’ovvia continuità terminologica)  e ancora la ‘dona del giöch’ e poi la “vegia”, intesa ormai 
solo come rito carnevalesco o residuo proverbiale.
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P. MONTI  nel  Vocabolario dei dialetti della città e diocesi di Como,  Milano 1845, afferma senz’altro, s.v.  magada 
“V.T. [Val Tellina] “Maga malefica in aspetto di vecchia deforme”.
L. VALSECCHI PONTIGGIA nel  Saggio di vocabolario valtellinese, Sondrio 1960, s.v.  mogada,  dopo aver specificato 
che il primo significato è “spuma dei corsi d’acqua impetuosi” (verificato anche personalmente: “qualcosa che brilla 
nell’acqua  dei  torrenti”),  prosegue:  “  A  Lanzada  la  magada  è  personificata  in  una  specie  di  strega  dei  fiumi  che  
ghermisce i bambini e li annega”.
Molte altre testimonianze confermano l’identificazione approssimativa magada-stria

1.  La “strega”, sotto diverse denominazioni, è anzitutto un personaggio della tradizione orale locale e di un po’ tutto 
l’arco alpino. Oggetto di credenze popolari, in parte tuttora persistenti, sia pure solo come racconto per impaurire i 
bambini; una sorta di fiaba, anche se senza la trama significativa della fiaba classica. In particolare si riscontrano ancora 
leggende che hanno a protagonista  una figura femminile, dalla fisionomia ambivalente (buona/cattiva), che sembra 
ripetere, qui in V. sotto una denominazione specificamente locale (magada), la classica rappresentazione della  fata - 
strega, come universalmente nota dal folklore, non solo alpino, una incarnazione in apparenza meno esclusivamente 
negativa  della abituale “stria”.
Una figura, in altre parole, che ha tratti più arcaici e complessi della “stria”, già demonizzata e perciò rappresentata 
sempre e solo al negativo.

Riporto una citazione da N. BESTA (Bozzetti Valtellinesi, Tirano 1878), che così descrive la “magada” di Teglio nella 
sua veste stregonesca):
“Molti, anche non da tanti anni, giuravano aver veduto la Maga della Valle, in pieno giorno, piccina piccina, brutta e  
vecchia come l’orco, con un sol occhio in mezzo alla fronte, la quale, stando inginocchiata sulle sponde del torrente,  
sciacquava le budella dei bambini che avea rapito dalle culle delle villane in campagna, e man mano che nettava quelle  
intestina, le inghiottiva d’un fiato.

Levatasi poi sulle gambe di mulo e presa la sua verga magica, a retrorso della corrente scompariva nelle grotte della  
roccia, dopo aver toccato colla bacchetta un masso, il quale spostavasi per lasciarla sprofondare, poi ritornava al suo  
posto a far parte del monte” 

questa però non è l’unica rappresentazione, visto che nel medesimo scritto le si affianca una leggenda melusiniana, in 
cui la magada assume le forme di una fanciulla bellissima che andrà sposa a un pastorello, ecc. (cfr. I.FASSIN in BSAV 
2007, in corso di stampa)

Vi è anche la versione di Albosaggia (C. PAGANONI, D. SOSIO, Albosaggia , Sondrio 1987), che presenta anch’essa una 
fisionomia ambivalente, una facies almeno innocua, oltre che quella di rapitrice (e divoratrice) di bambini.

2. Una seconda versione della “strega”, che può interessarci per i nostri scopi è quella della  Vegia. Intendo qui non 
tanto il termine richiamato in alcuni detti popolari o nella toponomastica (per questo rinvio al lavoro di R. BRACCHI, 
Nomi e volti della paura nelle valli dell’Adda e della Mera, in corso di stampa), quanto  la creatura-fantoccio (di paglia 
e/o stracci) che viene bruciata  in molti paesi nella ricorrenza del Carneval Vecchio (la fine del Carnevale secondo il 
rito  ambrosiano,  che  permane  ancor  dopo  che  esso  fu  sostituito  dalla  data  usuale,  una  volta  caduta,  in  Valle,  la 
dominazione milanese). Si tratta di un rito apotropaico, assai noto, e diffuso (in Brianza e altrove) anche con altre 
denominazioni (Giubiana, Giubana, Giöbia, ecc.). Il fantoccio ha tratti inequivocabilmente connessi con la creatura 
malvagia, con la generica “stria” della credenza popolare. C.GINZBURG, ne I Benandanti , a questo proposito sottolinea 
la connessione plausibile tra  “ i combattimenti dei Benandanti contro le streghe e le contese rituali tra Inverno ed  
Estate (…)” soprattutto se si  accetta l’idea che queste risalgano “a un rito presumibilmente più antico, quello della  
cacciata della Morte o della Strega (…) rito inteso senza dubbio a procurare fertilità ai raccolti” (p. 41)
La Vecchia  nel rito locale (in varie località, tra l’altro a Tirano) viene bruciata tra insulti e grida di giubilo. In quanto 
oggetto di  specifica persecuzione, la V. sembra creare un caratteristico precedente delle condanne comminate alle 
streghe storiche.
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3. Infine voglio ricordare un’altra figura sempre appartenente alla tradizione, anche se meno documentata. L’immagine 
della  “dòna del giöch”, finora testimoniata (per nostra zona) solo in scritti  abbastanza remoti: ANGIOLINI (1812), 
SPINETTI (1903), e con caratteri incerti, declassata a uccello del malaugurio (cabrabégiola  , ma anche questa, come 
sappiamo,  è  una trasformazione della  strega)  o addirittura a  termine offensivo apparentemente senza un referente 
magico.  
Peraltro la figura della dòna del giöch (dove gioco = festa, con musica e balli),  da altre fonti, è nota come Regina dei 
convegni notturni, signora del gioco della Buona Società, talvolta ricordata nei processi più antichi (anche – si è detto – 
in  un  processo  a  Morbegno  del  1450,  oltre  che  nei  noti  processi  di  Val  di  Fiemme d’inizio  1500,  per  cui   cfr. 
L.MURARO, La Signora del gioco, Milano 1976), figura sovente minacciosa, più spesso però maestosa e affascinante.  
Una denominazione  assai  nota comunque in  provincia  di  Bergamo e  Brescia,  ad indicare  una creatura  fantastica, 
inquietante, spesso sinistra, annunciatrice di sventure. Ora la credenza si è reperita, grazie a una informatrice locale, 
anche nella tradizione orale proprio all’Aprica, in area di confine con la Valcamonica e il bergamasco (dove risulta 
essere più diffusa e persistente).
Nella  comunicazione  trasmessami  da L.  MORASCHINELLI è  rappresentata  come  una  signora  dal  lungo  abito  di 
organdis, forse multicolore, che cammina lungo una strada rurale, spingendo una carrozzina, che d’un tratto prende il 
volo davanti al testimone ‘oculare’ scavalcando la valle sottostante per approdare sul versante opposto. Una apparizione 
si direbbe più misteriosa che minacciosa, …
E’ chiaro che questa figura più che contribuire alla fisionomia della ‘strega’ tipo da processare, è la stessa “domina ludi” 
già ricordata, quella che più tardi nei processi verrà convertita senz’altro, attraverso una teologica demonizzazione (e 
una più profana maschilizzazione), nell’immagine del Diavolo, che – ricordiamo – viene descritto spesso dalle indagate 
in forma di giovane bellissimo, ben vestito (tipicamente con abito turchino), dominatore e guida dei raduni del sabba, 
appena deformato dalle corna o anche solo dal piede caprino…  

2. Le possibili remote origini ‘religiose’ di questa credenza nella ‘strega’

 l’eredità della dea (cfr. BSSV 2007, 2008; BSAV 2007, in corso di stampa)

Introduco qui una serie di  considerazioni apparentemente laterali rispetto al  tema specifico, ma importanti  per 
comprendere appieno la fenomenologia della ‘strega’.
In  questi  ultimi  anni  mi  sono  trovato  ad  approfondire  il  significato  di  questa  credenza,  il  ‘senso’  delle  ‘leggende’ 
popolari che ne descrivono aspetto e carattere, ecc. Non è qui luogo per ripercorrere minutamente l’indagine svolta e i 
suoi risultati, ora pubblicati o in via di pubblicazione sul BSSV 2007, 2008; BSAV 2007 in corso di stampa.

Basti dire che una ricerca interpretativa, svolta su reperti dell’area orobica valtellinese, in parte documentari (ossia 
sull’edito, che non è molto), in parte raccolti direttamente o attraverso informatori, ha portato alla conferma che sotto 
quella denominazione (“magada”), diffusa in diverse località dell’area prescelta (ma significativamente anche sull’altro 
versante della Valtellina) sta nascosta l’ultima epifania di una remotissima Dea della natura, degli animali e della caccia, 
delle acque e della terra. Una figura lungamente e approfonditamente indagata dalla studiosa russa M. GIMBUTAS, con 
moltissimi riferimenti,  oltre che a reperti archeologici  di una vasta area europea, alle sopravvivenze folkloriche di 
diversi popoli e paesi, per le quali abbiamo trovato singolari e puntuali riscontri nelle credenze locali. 
Questa ‘dea’ è oggi largamente riconosciuta come una delle prime entità oggetto di ‘culto’ fin dalla più remota preistoria 
europea,  ed  affermatasi  con  suoi  tratti  specifici,  ben  riconoscibili,  tra  tardo  Paleolitico  e  Neolitico,  in  una  età 
culturalmente se non ‘matriarcale’, come si è sostenuto, certamente matrifocale e probabilmente matrilineare (si pensi 
che ancora oggi molti cognomi familiari nelle aree alpine – non solo – mantengono una forma matronimica)
In sostanza,  una  dea  della natura,  concepita  nelle sue manifestazioni  fondamentali  fin dall’età  preistorica (paleo-
mesolitico), età della caccia-raccolta, e per questo Signora degli animali e patrona della caccia, ma presto anche garante 
dei prodotti spontanei della terra, quindi della sopravvivenza del gruppo umano. Le sue ambivalenti caratteristiche (dea 
della  vita,  della morte  e della  rigenerazione) si  conserveranno a lungo fino dentro l’età  neolitica,  prima di  essere 
profondamente modificate dalle successive forme di civiltà.  Più specificamente,  distribuite nelle  dee delle diverse 
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religioni europee classiche (greca e romana) e ‘barbariche’ (celtica e germanica): Dee della caccia, protettrici di fiere 
specifiche (orso, lupo ecc.) e poi divinità della fertilità della Terra, dei morti e dell’Oltretomba, delle fasi lunari, ecc., 
pur in un contesto di una ormai preponderante presenza e superiorità  di divinità maschili (dio del cielo, del tuono, del 
fulmine, fecondatore e soprattutto prototipo del patriarca).
Questo sistema di credenze, forse unitario e coerente al punto di partenza, è stato smantellato e scomposto nel corso 
della storia; in esso la Dea, centrale e regale alle origini, è stata de-tronizzata e demonizzata, sia pure non con un 
successo pieno se alcune immagini non negative hanno potuto persistere  fino ad oggi. 
Figure sopravvissute nella tradizione orale, come una eredità difficilmente estirpabile, specificamente nella forma di 
una apparizione femminile dalle diverse manifestazioni e dai tratti ambigui, capace di  molteplici trasformazioni, anche 
in animali.
 Questa ambivalente  immagine di fata/strega, evolutasi sotto diverse denominazioni (anguana,  masca,  stria, in aree 
alpine  e  perialpine, ecc.),  e  in  particolare  la  sua  facies negativa,  certo  presente  fin  dall’inizio,  è  da  ritenere  un 
antecedente importante della accentuata  demonizzazione, sviluppatasi lungo i secoli, e aggravatasi in età moderna,  a  
carico  infine di donne reali indicate dalla vox populi come maghe e fattucchiere. 

3.  Possibili origini ‘rituali’ relativamente più recenti

 la memoria delle ‘poscene’ segrete (Boffetto, Tartano, Val Camonica)

Dalle ricerche della  GINZBURG intravediamo la possibilità che la credenza nelle fate/streghe abbia anche una 
diversa consistenza, derivando più direttamente da forme di  rituale apotropaico agrario (è del resto il  caso dei 
Benandanti friulani, ovviamente assai più sviluppato; ma si rammentino diversi altri casi in Europa studiati da C. 
GINZBURG, in Storia Notturna, cit.) 
Ecco allora che un’altra tradizione popolare, reperita nella stessa area delle ricerche sulla “magada”, ci ha portato 
alla  scoperta  di  una usanza,  probabilmente diffusa non solo  in  quella  zona,  ma esplicitamente rilevata  solo  a 
Tartano (in una testimonianza dell’amico e ricercatore G.Spini, ma registrata anche nel  Vocabolario dei dialetti  
della Val Tartano di G. BIANCHINI, cit.), a Boffetto (io stesso l’ho raccolta, circa trent’anni fa) e riscontrata quasi 
casualmente, per la  Valcamonica, nel libro di A. CANOSSI,  Anima popolare camuna, Breno 1930, p. 75  
Si tratta della singolare “istituzione” della  poscéna o puscena , così descritta in MONTI,  Vocabolario dei dialetti  
della città e diocesi di Como, cit.,  s.v.  Pos  (=dopo), poscèna : “convito dopo pranzo”, una espressione in verità 
molto generica e che ci direbbe poco (anche se non si comprende bene quali possibilità vi fossero, in tempi di 
sicura miseria, di praticare simili conviti, salvo appunto che non si trattasse di una sorta di rituale, certamente non 
molto frequente). 
Ma è soprattutto in G. BIANCHINI, Dizionario etimologico dei dialetti della Val Tartano, cit., che troviamo una 
possibile interpretazione. Alla voce püscéna  si spiega: “cenetta dopo la cena…veniva fatta soprattutto da giovani in 
compagnia, spesso di nascosto (…) Costituiva spesso una trasgressione (…) occorreva pure tenerla nascosta ad altri 
giovani, per evitare che si intrufolassero nella compagnia o che, con uno stratagemma,(…) rubassero, una volta 
preparato [il pasto pronto]. Il pericolo era reale soprattutto se si trattava di sole ragazze(…)  ” (corsivi miei).
Allora: si può azzardare che siamo in presenza di un rito giovanile di passaggio?
Nelle versioni rilevate, inoltre, soggetti dell’iniziativa sono donne per così dire ‘sole’, che si ritrovano al di fuori del 
tetto e dell’istituzione familiare,  per fare  una cenetta separata,  oggetto  di  contestazioni e scherzi  da parte  dei 
giovanotti (o forse anche dei mariti) qualora se ne accorgano in tempo.
Ora, in particolare a Boffetto, l’evento è stato descritto così (rilevazione personale):
Un gruppo di donne del paese si ritrovano segretamente tra loro per una cena riservata [non pare a base di cibi 
particolari, comunque ‘pizzoccheri’, dunque abbastanza lauta].  A un certo punto la festa è interrotta da una voce 
che dall’alto richiama l’attenzione invitando le donne a scappare, abbandonando la cena, e recita una cantilena che 
termina perentoriamente con l’affermazione che “è S. Pietro che lo comanda e [che] se non vogliono credere, 
guardino la gamba”. Infatti da un foro nel soffitto pende appunto una gamba. Le donne spaventate scappano, e gli 
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uomini  subentrano  nella  consumazione  della  cena”  presumibilmente,  aggiungo  io,  con  soddisfazione  per  la 
restaurata autorità maschile.
Una narrazione  del  tutto  simile  si  riscontra,  come ho  detto,  in  Valcamonica  (A.  CANOSSI,  Anima  popolare  
camuna, Breno 1930, pp. 75-77 sotto il titolo: 
“Sére gnochére” ossia serate con gnocchi) 
Ovviamente sarebbe interessante sviluppare ulteriori ricerche sul campo.

 E’ evidente comunque che questi racconti lasciano trasparire inequivocabili tratti rituali, certo scherzosi e forse 
carnevaleschi. Non è tuttavia difficile immaginare in essi un momento di una vicenda di ‘guerra’ di genere, o forse 
meglio un resto di riti riservati a un solo sesso, come ci sono noti da molte tradizioni classiche (cfr. le Baccanti,  
ecc.). Una cena dunque di streghe? (potenziali, s’intende). 

4. Dalla tolleranza/trascuranza del fenomeno nel lungo Medio-evo

 approfondimenti vari: CARDINI; GINZBURG, Benandanti; MUCHEMBLED (cit. in C. BERMANI).

Annoto solo rapidi cenni. 
CARDINI (Magia, stregoneria, superstizioni nell’Occidente medievale, Firenze 1979): 

”La chiesa altomedievale non pare essersi  troppo preoccupata del permanere di (…) sacche di  oggettiva resistenza  
pagana (…) In particolare, per quel che attiene le  superstitiones legate alle credenze magico-stregoniche che erano 
certo assai diffuse né all’esclusivo livello dei ceti subalterni, si ha l’impressione che si tendesse a considerarle tutto  
sommato innocue; sullo stesso piano penitenziale, l’importanza che si attribuiva loro  non era soverchia  (…)  Anzi si  
lasciava che certe strutture mentali di fondo continuassero a vivere nonostante l’adesione superficiale (…) dei loro  
portatori  alla nuova fede. La contraddittorietà nella coesistenza di  queste e di  quella non sembra venisse neppure  
rilevata” (p. 18)

MUCHEMBLED (tratto da C.  BERMANI, Volare al sabba, Roma 2008)
“La  caccia  alle  streghe  è  una liturgia  della  paura.  Essa  generalizza  ossessioni  che appartengono essenzialmente  ai  
rappresentanti della cultura dotta e che tuttavia creano angosce e inquietudini reali tra le masse contadine. Fornendo 
loro un’immagine satanica e sabbatica, demonologi e giudici favoriscono la formazione di fratture sociali interne alla  
società contadina, ammantate da una giustificazione culturale, morale e religiosa: ogni villaggio può riconoscere le  
proprie credenze e pratiche reali, però diaboliche agli occhi dell’ élite (…) La caccia alle streghe, malgrado i suoi aspetti  
spettacolari, non è che uno degli episodi della conquista delle campagne dell’Occidente alla legge e all’ordine. In altri  
termini, si tratta sempre e dovunque, della penetrazione del potere contro i particolarismi e le abitudini dei contadini  
(…) 
[La stregoneria popolare doveva avere avuto, infatti delle] “strutture [di fondo] comuni in tutta Europa, ereditate dalle  
religioni precristiane e lentamente modificatesi  a contatto del  Cristianesimo, durante più di  un millennio; in altri  
termini un sincretismo in evoluzione permanente (…) su cui i demonologi hanno modellato la loro costruzione”

B. P. LEVACK, cit., p. 31, così riassume il processo che porta a quello che lui definisce il  ‘concetto cumulativo’ 
di stregoneria:
“Tutte queste credenze concernenti il rapporto tra le streghe e il diavolo erano proprie principalmente delle classi  
dominanti e colte e non della gente comune Benché credenze popolari in spiriti demoniaci, incubi e succubi, orge e  
cannibalismo avessero fornito una parte del materiale sul quale queste idee si erano modellate, la loro formulazione  
effettiva  si  doveva  all’opera  di  teologi,  filosofi  e  avvocati,  e  le  persone  che  le  avevano  recepite  erano  giudici,  
ecclesiastici,magistrati  e  proprietari  terrieri.  I  contadini  potevano  ottenere  qualche  informazione   sulle  attività  
diaboliche  delle  streghe  attraverso  la  pubblica  lettura  delle  accuse  a  loro  carico  fatta  in  occasione  
dell’esecuzione,nonché attraverso gli sforzi deliberati dell’autorità di istruire la popolazione in materia di stregoneria,  
mentre era in corso la caccia alle streghe (…)”

6



p. 180-181 “Perché potesse verificarsi una caccia alle streghe erano necessarie alcune condizioni (…) (anzitutto) la  
credenza nelle streghe da parte della popolazione locale (…)
Era necessario che sia l’élite dominante che la gente comune avessero qualche conoscenza delle varie attività che si  
presumevano  praticate  dalle  streghe(…)  Se  la  gente  comune  non  avesse  creduto  nella  realtà  dei  maleficia  e  
nell’esistenza delle streghe, non sarebbe stata disposta  a testimoniare che la stregoneria fosse  la causa delle proprie  
sventure (…)”

5. Alla percezione di un pericolo sociale e culturale (anche religioso) come movente della persecuzione e dei processi 
dall’ inizio dell’ età Moderna (ca. dal 1450- fino a tutto il 600 almeno) 
 

 Ancora CARDINI, BONOMO, MURARO , LEVACK,   GINZBURG ecc.
          Alcune interpretazioni storico-sociologiche, ideologiche ecc. 

F.  CARDINI (Magia, stregoneria, superstizioni nell’Occidente medievale, Firenze 1979) così riassume le ‘cause’ 
della ‘svolta’ :
 “Ma come si poté giungere, nel relativamente breve corso di due-tre secoli dalle sagge, moderate posizioni del Canon  
Episcopi a quella sorta di demonomania che alla fine del Quattrocento avrebbe dato luogo all’inizio della caccia alle  
streghe?  Come si poté, partendo da posizioni e da premesse che negavano la realtà dei poteri magico-stregonici e  
ritenevano peccaminoso il prestarvi credula fede, giungere a conclusioni diametralmente opposte?
Le spiegazioni possono essere riunite in tre grossi ordini di fattori.
Primo,  la  rinascita   della  cultura  antica  e  delle  scienze trasmesse  all’Occidente per  i  tramiti  bizantino,  ebraico  e  
musulmano con il loro non indifferente potenziale magico.
Secondo, il progressivo organizzarsi del potere e dell’ideologia ecclesiali in un sistema sempre più rigoroso – pilastri del  
quale  erano  il  dirotto  canonico,  la  teologia  tomistica,  l’organizzazione  inquisitoriale  –  e  sempre  meno disposto  a  
tollerare la persistenza all’interno della cristianità di spazi non controllati e di posizioni non-conformiste.
Terzo,  la crisi economica che, affacciatasi all’orizzonte europeo per ancor lontani segni verso la fine del Duecento, e  
tornata a visitarlo in modo più esplicito ai primi del secolo successivo, specie durante il secondo decennio, giunse al suo  
acme verso la metà del Trecento e determinò, anche sul piano mentale e religioso, una serie di contraccolpi. (p. 31)

B. P. LEVACK (cit.,) 
p. 139 “Poiché la caccia alle streghe in Europa fu un fenomeno limitato nel tempo, iniziato nel ’400 e cessato all’inizio  
del ’700, si è tentati di considerarlo il prodotto delle profonde trasformazioni sociali ed economiche che si verificarono 
durante quegli stessi secoli. All’inizio dell’Età moderna la popolazione europea aumentò in maniera impressionante  
dopo un lungo periodo di stagnazione e di declino; i prezzi di tutti i beni aumentarono con un ritmo senza precedenti;  
le città crebbero in dimensione enumero; inoltre, sia il capitalismo mercantile che quello agricolo furono introdotti in  
molte aree. A tutto ciò si devono aggiungere periodiche esplosioni di pestilenze e altre malattie epidemiche, nonché  
molti anni di cattivo raccolto e carestia. Nello stesso periodo anche la vita familiare subì delle trasformazioni e per  
adattarsi  a  un  mondo  che  cambiava  furono  proclamati  nuovi  valori  morali.  E’  fuori  dubbio  che  tutte  queste  
trasformazioni esercitarono un’influenza sui processi per stregoneria…”
     La tesi della MURARO  (La Signora del gioco, Milano 1976, pp. 98-100)  scava nella situazione psico-sociale 
degli inquisitori e delle inquisite, nonché sulle caratteristiche dell’ambiente sociale: 
“Le imputate avevano un rapporto complesso con la stregheria. In genere ci credevano, e pensavano che le streghe  
fossero dotate  di grandi poteri, e fossero responsabili di molti mali, come la morte dei bambini, la morìa del bestiame,  
il maltempo. Non pensavano di essere loro stesse delle streghe – era una fama, questa, che veniva accettata solo da un’  
esigua minoranza in cambio di determinati vantaggi sociali (…) la stregheria però riassumeva fantasie e desideri che  
ognuna poteva avere in sé, riconosciuti o negati. Inoltre si prestava a etichettare certi comportamenti sociali di cui si  
coglieva un significato proibito, trasgressivo (…)”
“L’accusa maggiore che la gente faceva alle streghe (…) era di insidiare la vita in tutte le sue forme, e in particolare la  
procreazione. Questo potere straordinario era sempre stato attribuito a certe donne, ma in passato esso era connesso  
con un potere di segno contrario, benefico. Le streghe erano anche fate…
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Nella persecuzione legalizzata noi vediamo che è come avvenuta una spartizione. Le imputate sono accusate di operare  
unicamente malefizi (…) la persecuzione legalizzata non ha fatto che sancire – tuttavia forzandola – una scissione che  
spontaneamente andava producendosi e che era destinata a concludersi con la sparizione della figura della strega. (…)  
C’era,  dentro  quella  disarticolazione  –  che avveniva  dentro un  processo più  vasto,  di  sgretolamento della  cultura  
contadina – un carico di ansia e di minaccia che fu sfruttato, non inventato, dalla persecuzione(…).
Non è tra i fenomeni materiali, ma tra le modificazioni culturali che troviamo qualcosa che ha rapporto con l’accusa  
principale che si muoveva alle streghe. All’inizio dell’età moderna  fu ‘visto’ un fatto che prima passava inosservato,  
come fosse naturale e inevitabile: l’elevata mortalità infantile, e apparve qual era effettivamente, un male sociale.
La  percezione  di  questo  fatto  rappresentò  oggettivamente  un  progresso  per  le  donne,  perché  significava  una 
valorizzazione del prodotto primario del loro lavoro, i figli: Ma non avvenne in rapporto ad esse, alla loro fatica e  
rischio.  La  perdita  sociale  e  personale   che  rappresentava  la  morte  dei  bambini  fu  avvertita  con  il  rafforzarsi  
dell’istituzione familiare, cioè in rapporto ad una rivalorizzata paternità, che ridefiniva, automaticamente, la maternità.
(…) Non sappiamo quando si sia formato lo stereotipo della strega unicamente maligna (…)
Nel sapere della donna sterile si vede una minaccia sociale (…)
I processi alle streghe facevano la spartizione: le streghe erano accusate di insidiare la vita con un sapere di origine  
diabolica. Non si trattava dunque di inutilità sociale attaccata al corpo dei quelle donne vecchie, ma di una pericolosità. 
La quale, in effetti, giustificherebbe la società che si difende anche con mezzi violenti .”

6. Interpretazioni e giudizio complessivo (locali) del fenomeno della caccia alle Streghe 
 

 Caratteristiche  del  fenomeno  e  (sinteticamente)  interpretazioni.  Riferimenti  soprattutto  locali (MAFFEI, 
SPINETTI, ecc.: letture rispettivamente illuministica (alquanto blanda) e positivistica, del resto entrambe molto 
sommarie e superficiali. 

MAFFEI, Sondrio nel 1634, Sondrio 1874
  Con accenti quasi manzoniani così commenta i processi dei quali ha trattato:

“Nati e cresciuti come noi siamo in tempi ben più civili e miti, noi qual giudizio vorremmo formare circa ai  
deplorabili avvenimenti dei quali si è fatta narrazione? Tali avventure, diceva quell’egregio Cesare Beccaria a cui  
l’umanità intiera  vuol essere sommamente debitrice, tali avventure fanno  arricciare i capelli e giova sperare a  
comune consolazione che non si rinnoveranno mai più. I paesi tutti dell’Europa risuonavano per orribili sentenze,  
e dappertutto erano accese le fiamme a supplizio de’creduti stregoni. Asserivasi che se Iddio punisse col fuoco  
nell’altra vita, lo stesso dovevasi fare anche in questo mondo.

Ma tali errori non saranno propriamente per riprodursi più che mai? Oh! no, non si riprodurranno, purché  
venga sempre debitamente osservato quel Vangelo che rigetta da sé ogni vizio ed eccesso, e quindi anche qualsiasi  
superstizione e credulità (…)” (pp. 73-74)
SPINETTI, Le streghe in Valtellina, Sondrio 1903

  Con tonalità diverse, legate a una ideologia laica, anzi piuttosto anticlericale:
“Quale storia di crudeltà, di strazi, di soperchieria, di avidità, di astuzia, di ingiustizia, di soprusi, di superstizione,  
di  deliri,  di  forsennatezza  balza  fuori  ad  ogni  pagina  di  processo,  che,  gialla  e  polverosa,  piena  di  sigle,  di  
dialettismi, di errori di lingua e più di giudizi, rimane ancora negli scaffali degli archivi, ad attestare quanto sia  
costata  la  presente  civiltà,  contesa  palmo  per  palmo  col  sangue  de’martiri  del  pensiero  a  coloro  che,  troppo 
interessati a conservare il passato, forti del potere acquistato e del proprio egoismo, per non essere spodestati non  
volevan cedere nulla davanti allo avanzarsi delle idee nuove che tentavano farsi strada tra tutti gli ostacoli, pur  
anche colla forza più persuasiva delle rivoluzioni.

La persecuzione contro la strega ci mostra precisamente sempre più chiaro il triste connubio  dell’ignoranza  
colla religione e la politica, che forma la fiera crudele divoratrice dell’umanità (…)” (p. 9)
Oggi più spesso ci si limita all’edizione dei verbali dei processi, come una curiosità accompagnata al più da una 
generica deplorazione per la crudezza dei fatti riportati. Manca una riflessione locale davvero storico-critica su base 
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antropologica, quale aveva avviato, su altra scala, L. MURARO. Uno scavo nella storia delle mentalità, delle visioni 
del mondo (così degli inquisitori, come delle vittime, come del contesto sociale).

(Ivan Fassin)
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